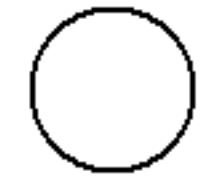


红旗

HONGQI



一九六二年

1



红旗

半月刊

中国共产党中央委员会主办

★ 一九六二年第一期 ★

目 录

社 论	鼓足干劲, 争取社会主义 建设的新的胜利	(1)
	欢呼民族解放运动的伟大胜利	郭济洲 (6)
	当“败狗”翘起尾巴的时候	袁先祿 (15)
	现代资产阶级的实用主义哲学	陈元暉 (18)
	社会主义经济工作中的权威问题	海 波 (27)
	做好人民公社的财务工作	朱光福 (32)
	关于戏曲老艺人的艺术经验	曲六乙 (36)

☆ 一月一日出版 ☆



社論

鼓足干劲，争取社会主义建设的新的胜利

一九六一年过去了，我国社会主义建设又跨进了一个新的年头。全国人民在党的领导下，在总路线、大跃进、人民公社三面红旗的指引下，满怀信心地迎接新的一年的来临。

党的鼓足干劲、力争上游、多快好省地建设社会主义的总路线，经过实践的考验，证明完全是正确的。为实现总路线所必要的各项具体政策和具体办法，正在逐步发展和完备起来，并且已经在实际工作中收到了良好的效果。广大干部和群众，从总结社会主义建设的实际经验中，从具体执行党的路线和政策中，从克服连续三年的严重自然灾害的斗争中，更加提高了发奋图强、自力更生的自觉性，更加看清楚了我们光明的前途。

一九六二年将为我们党和我国人民带来新的重大任务，这将在我们的社会主义建设发展道路上具有重要意义的一年。过去三年的严重自然灾害所遗留下来的困难，需要我们去继续克服；在一九六一年已经获得了成效的以调整为中心的调整、巩固、充实、提高的工作，需要我們进一步全面进行。我们要在生产 and 建设的各条战线上，使已经制定的和正在制定的各项具体政策和具体办法更加完善起来，并且切实地加以实施，要把指导我们建设社会主义的整个历史时代的三面红旗——总路线、大跃进、人民公社的红旗更高地举起。新的一年要求全党全民树雄心，立大志，在党中央和国家的统一领导下扎扎实实地工作，鼓足干劲，为争取社会主义建设新的胜利而斗争。

加强在社会主义建设事业中的集中统一的领导，在一切工作部门，一切地方工作，一切事业单位中加强全局观点，这是为了推进我们当前的工作必须特别注意的一件事。

集中统一是社会主义建设的客观要求。社会主义国民经济是一个整体。在这个整体中，各个部门、各个企业和各个地区是互相联系、互相依存的。为了使整个国民经济按比例地发展，必须有统一的政策、统一的计划，在一定范围内统一地调配人力、物力和财力。列宁说



过：“建成社会主义就是建成集中的经济，由中央统一领导的经济”^①。这一点正是社会主义制度的极大优越性。由于社会主义经济是集中统一的经济，就有可能在全国各地区、各部门和各企业之间进行综合平衡，保证国民经济高速度地向前发展。

目前，我们的社会主义建设的发展正处在一个关键时刻。我们在经济建设中所进行的调整工作带有承前启后的意义。我们要总结从第一个五年计划以来，特别是从一九五八年大跃进以来的全部工作，从中吸取经验教训，并且巩固和发展已经取得的成就。同时，我们又是在开辟前进的道路，使我们的社会主义建设事业在新的水平上向前发展。在这种情况下，特别需要强调集中的领导，以保证党中央所规定的统一政策的贯彻执行，保证国家的统一计划的贯彻执行，而反对在实际工作中任何形式的分散主义的表现。我们愈是能使一切力量在集中统一的指导下发挥其作用，就愈是能顺利地做好调整工作，顺利地把我们的社会主义建设事业推进到一个新的发展时期。

当我们有了正确的路线、政策、方针、计划的时候，如何保证它们的贯彻执行，是事业能否顺利进行的重要问题。在[○]过去的长期的革命时期中，我们党也曾经在一些重要的历史发展关头特别强调集中统一。全国解放前夕，当我们面临最后打败国民党反动派、夺取全国政权的新形势的时候，党中央和毛泽东同志曾把加强集中统一、加强纪律性，提到了极端重要的地位。当时毛泽东同志指出：“必须坚决地克服许多地方存在着的某些无纪律状态或无政府状态，即擅自修改中央的或上级党委的政策和策略，执行他们自以为是的违背统一意志和统一纪律的极端有害的政策和策略；在工作繁忙的借口之下，采取事前不请示事后不报告的错误态度，将自己管理的地区，看成好像一个独立国。这种状态，给予革命利益的损害，极为巨大。各级党委必须对这一点进行反复讨论，认真克服这种无纪律状态或无政府状态，将一切可能和必须集中的权力，集中于中央和中央代表机关。”^②那时，毛泽东同志还用通俗的语言教导全党说：“军队向前进，生产长一寸；加强纪律性，革命无不胜。”党中央和毛泽东同志的这一指示，不但对于人民解放战争的全国胜利，而且对于一切解放地区迅速建立新的革命秩序，起了决定性的作用。

① 《在全俄中央执行委员会、莫斯科苏维埃和全俄工会代表大会联席会议上的演说》。《列宁全集》第28卷，人民出版社1956年版，第378页。

② 《一九四八年的土地改革工作和整党工作》。《毛泽东选集》第4卷，人民出版社1960年版，第1333—1334页。



在我国人民解放战争中，有东、南、西、北的各条战线，各个战场。所有这些战线和战场总起来，成为战争的全局。各个战线、各个战场，如果不从全局出发，各自为战，仗是打不好的。高度统一性是我们人民解放军能够打胜仗的重要保证之一。每一个作战单位都懂得，要从全局出发来考虑自己的行动，因此，它们勇于接受上级分配的任务，争先恐后地承担那种最艰难的，甚至难免要使自己受到较大牺牲的战斗任务。在人民解放军中，就是普通的战士也具有全局的观点，他们不但知道整个战争的目的是什么，而且知道我军整个的战略思想。既然在我们的军队中，连一个普通的士兵都有全局观点，所以它不能不成为一支具有在高度觉悟性的基础上的高度组织性和纪律性的军队，不能不是一支战无不胜的军队。这种全局观点在战争中是必需的，在建设事业中也同样是必需的。

中央和各个地方、各个部门之间的关系，上级和下级之间的关系，就其实质来说，是全局和局部的关系问题。要正确地处理全局和局部的关系，必须从全局出发。毛泽东同志经常教导我们：“要提倡顾全大局。每一个党员，每一种局部工作，每一项言论或行动，都必须以全党利益为出发点，绝对不许可违反这个原则。”^①他说：“共产党员必须懂得以局部需要服从全局需要这一个道理。如果某项意见在局部的情形看来是可行的，而在全局的情形看来是不可行的，就应以局部服从全局。反之也是一样，在局部的情形看来是不可行的，而在全局的情形看来是可行的，也应以局部服从全局。”^②在社会主义建设中，如同在战争中一样，没有一个局部是可以脱离全局而孤立的。固然必须要有各个局部的胜利，才能形成全局的胜利，但是不从全局的需要出发，任何局部单独的胜利都是不可能的，或者是不可靠的。测量一个共产党员的觉悟程度，最重要的标志之一，就是看他是不是能够以局部服从全局。

高度的集中统一，一切服从全局的原则，同充分发挥各个局部的积极性和创造性是一致的。我们党和国家所规定的一切正确的政策，都是在马克思列宁主义的指导下，总结各地方、各部门和广大群众的经验的基础上制定出来的。这些政策反过来又成为各地方、各部门的工作所必须遵循的正确轨道；如果离开正确的轨道，人们的努力不但会“事倍功半”，而且会弄到“南辕北辙”。我们的社会主义建设事业，在实行统一领导的前提下，又按照情况实行分级管理。各级、各部门、各地方在自己所管理的工作的范围内，为了正确地执行党和国家的政策，

① 《整顿党的作风》。《毛泽东选集》第3卷，人民出版社1953年第2版，第823页。

② 《中国共产党在民族战争中的地位》。《毛泽东选集》第2卷，人民出版社1952年第2版，第513—514页。



必須認真地研究具體情況，尋求在當時當地行之有效的必要措施；為了實現國家計劃所規定的任務，也必須千方百計地創造各種有利的條件，充分地依靠群眾的力量和智慧。因此，一切服從全局的原則不但不妨害各個局部的積極性和創造性，而且是發揮各個局部的積極性和創造性的必要的前提。

在社會主義建設事業中，加強集中統一，同堅決執行群眾路線也并不矛盾，而是一致的。黨和國家的一切政策和計劃，歸根到底，是從群眾中來的；這一切政策和計劃，歸根到底，又是要依靠廣大的人民群眾來執行的。任何一個地方、一個工作部門、一個企業事業單位的領導機關，如果脫離了它周圍的群眾，就不可能正確地執行黨和國家的政策，就不可能完成國家計劃所規定的任何任務。

列寧曾經在他的著作中提出過“無產階級革命政黨的紀律是依靠什麼來維持的？是依靠什麼來檢驗、來加強的？”這樣一個問題。他回答說：“第一、是依靠無產階級先鋒隊的覺悟，它對革命的忠誠，它的堅韌性，它的自我犧牲精神，它的英勇精神；第二、是依靠它善於與廣大勞動群眾，首先是與無產者勞動群眾，但同樣也與非無產者勞動群眾密切聯繫、接近，甚至可以說在某種程度上同他們打成一片；第三、是依靠這個先鋒隊的政治領導正確，它的戰略與策略正確，而且要使廣大群眾根據切身經驗也確信其正確。”^①由此可見，貫徹執行群眾路線又是建立和加強黨的紀律性的必要條件。

群眾路線是我們黨在一切工作中的根本路線。在革命和建設中，我們黨在執行群眾路線方面取得了豐富經驗。對任何工作，在任何時候，我們都不能忘記群眾路線，但群眾路線的表現形式則是多種多樣的。有的時候需要發動廣大群眾進行某種突擊性的運動，但更多的時候則需要在群眾中扎扎實實地做許多艱苦細致的工作，而且只有在這樣的艱苦細致的工作的基礎上，才会有真正深入的和符合於實際需要的群眾運動。

過去，在土地改革工作中，我們反對恩賜觀點，而要發動群眾自己起來進行鬥爭。領導土地改革工作的工作隊一般總是首先從訪貧問苦、扎根串連做起，一戶一戶地，一個人一個人地進行訪問交談，一件事一件事地摸清底細。經過這樣深入細致的工作，積極分子的積極性充分調動起來，基本群眾的覺悟迅速提高，黨的政策被群眾所掌握，群眾才敢於同地主進

^① 《共產主義運動中的“左派”幼稚病》，《列寧全集》第31卷，人民出版社1958年版，第6—7頁。



行面对面的斗争，才会形成真正的轰轰烈烈的斗争局面。凡是这样做的，土地改革工作就进行得彻底。反之，如果哪个地方的土地改革工作没有经过这样深入细致的工作，而只是满足于表面上的轰轰烈烈，那末，那个地方就会出现夹生饭的现象，就会发生许多遗留问题，甚至会造成地主复辟。在那里，就必须进行补课，重新进行发动群众的工作。

在社会主义建设工作中，依靠工农群众开展生产运动，也必须在工农群众中进行艰苦细致的思想政治工作。党和国家的路线政策是符合于广大人民群众的根本利益的，因此，是能够为群众所理解和接受的。我们的有些工作同志漂浮在群众外面，却总以为群众的觉悟水平低，似乎群众只能懂得眼前利益而不能懂得长远利益，只知道局部的需要而不能看到全局的需要。这种看法是完全错误的。毛泽东同志经常教导我们，一定要信任群众中的多数，一定要在工作中依靠群众。问题只在于，我们是否同群众经常保持密切的联系，置身于群众之中，切实地把党所提出的政策和生产任务交给群众，并且细心地倾听群众的意见和要求，耐心地帮助群众解决他们所提出的问题。凡是这样地认真做了的地方，群众的社会主义积极性就会不断增长，一部分认识比较落后的群众也会逐步提高起来。事实证明，只有这样细致地认真地在群众中做工作，甚至是一个人一个人地做，一件事一件事地做，我们在生产建设中才是真正地执行了群众路线，我们的一切工作也才能够真正是实事求是的，是符合于实际需要的，也就能够依靠群众的积极性来完成党和国家所规定的一切工作任务和工作计划。

中国共产党在革命事业和建设事业中都是中国人民中的领导力量和核心力量。人民群众信任我们党，是因为他们相信我们党的政治路线是完全正确的，而且他们看到，我们党是一个具有无产阶级高度组织性和铁的纪律的战斗组织，这个组织能够担当得起最严重的任务，他们还看到，我们党具有实事求是、密切地同群众联系、艰苦奋斗这样一些优良的作风，这种作风是符合于人民的要求的。为了在社会主义建设事业中更好地带领群众前进，我们党一定要不断地提高全党的思想水平，不断地加强全党的组织性和纪律性，并且进一步发扬我们党的传统的优良作风，克服和反对一切与此违反的不好的作风。

当前的形势很好，全国人民在各个战线上正在英勇奋发地不屈不挠地进行斗争。在以毛泽东同志为首的党中央领导下，我们党的战斗力量一定能够百倍地加强起来。在新的一年里开始的时候，让我们全党和全国人民紧紧地团结在一起，用坚定的步伐向着胜利的目标前进！



欢呼民族解放运动的伟大胜利

郭 济 洲

民族解放运动的广泛的胜利，是第二次世界大战后国际局势中一个具有伟大历史意义的发展。一九六〇年各国共产党和工人党代表会议声明指出：“殖民主义的完全崩溃是不可避免的。在民族解放运动的冲击下，殖民主义奴役制度的瓦解，就其历史意义说来，仅次于世界社会主义体系的形成。”一九六一年，世界各国人民在反对帝国主义和殖民主义的斗争中，又取得了新的重大的胜利。目前亚洲、非洲、拉丁美洲广大地区的民族解放运动呈现出一片大好的形势。

一九六一年，亚洲人民在反对美帝国主义及其走狗的斗争中，继续取得了新的胜利。日本人民在为废除日美“安全条约”反对复活日本军国主义和争取日本的独立、民主、和平、中立的斗争中，进一步显示了雄偉的力量。有着英勇斗争锻炼的南朝鲜人民，也接连不断地继续展开了大规模反对美帝国主义及其走狗的斗争，他们要求和平统一祖国的呼声越来越高。在人民斗争怒潮的压力下，美帝国主义的走狗一再发动政变，来维持他们的反动统治。越南南方人民对美帝国主义及其走狗吴庭艳集团的斗争更加高涨

了，人民自卫武装斗争猛烈地打击着摇摇欲坠的吴庭艳傀儡政权。特别是老挝人民的重大胜利，给了美帝国主义在亚洲的侵略活动以严重的打击。

美帝国主义一直把老挝视为它侵略东南亚、进攻社会主义国家的一个滩头堡，用美帝国主义自己的话来说，“老挝是美国设法为东南亚铸造的防务锁链中的决定性环节”。肯尼迪上台后，继续加紧支持老挝叛乱集团，扩大老挝内战，妄图消灭老挝爱国武装部队。但是，美帝国主义的打算落空了。老挝的爱国民主力量不但没有被消灭，而且在斗争中加强了团结，得到了发展。他们坚决地击败了美帝国主义扶植的诺萨万叛乱集团的武装进攻，解放了全国百分之六十以上的土地。在社会主义国家和其他尊重老挝独立、中立的国家的支持下，老挝人民对美帝国主义进行了坚决的斗争，迫使美帝国主义不得不同意召开扩大的日内瓦会议来解决老挝问题。美帝国主义在全世界人民面前更加处于狼狽和孤立的境地。现在老挝人民一面继续为和平解决老挝问题坚持斗争，一面警惕地注视着美帝国主义及其代理人妄图破坏老挝



人民的胜利成果、重新点燃起战火的阴谋。

最近，印度人民从葡萄牙殖民者的统治下收复了果阿。印度尼西亚人民正在为收复西伊里安和反对美帝国主义干涉进行着坚决的斗争。

在非洲，阿尔及利亚的民族解放战争，已经胜利地进入了第八个年头。阿尔及利亚人民在阿尔及利亚临时政府的领导下进行的英勇战斗，使法国殖民者遭到接二连三的惨败。在阿尔及利亚法国占领区，人民的反法爱国示威运动也有巨大发展。一年来，阿尔及利亚临时政府曾经同法国政府举行了两次谈判，但是，由于法国政府拒绝同意阿尔及利亚独立，拒绝保证阿尔及利亚领土、主权完整，谈判不得不再宣告中断。阿尔及利亚人民坚决把民族独立战争进行到底，这种决心和行动有力地鼓舞了其他地区正在进行民族解放斗争的人民。长期以来，被西方殖民主义者称为“沉默地带”的葡属非洲殖民地，已经燃起反殖民主义的熊熊烈火。半年多来，安哥拉人民的武装斗争，沉重地打击了受美国支持的葡萄牙殖民军，解放了大片国土。在葡属几内亚、莫三鼻给、佛得角群岛等地方，反殖民主义的斗争也方兴未艾。现在仍然处在英国殖民统治下的东非、中非人民，也积极地开展了争取民族独立的斗争。南非人民反对种族歧视的斗争，也在继续高涨。

一九六一年，非洲独立的国家增加到二十九个。这些国家的人口约占非洲总人口的百分之八十，面积约占非洲总面积的百分之

七十二。已经取得独立的国家的人民，为了维护民族独立和国家主权，继续同帝国主义进行着斗争。加纳、几内亚、马里等国家的人民，为清除帝国主义残余势力和影响，巩固民族独立而进行了一系列的斗争。他们从政府机构中驱逐殖民官吏，赶走外国军队，发展独立的民族经济和民族文化等等。喀麦隆人民联盟一直代表着喀麦隆广大人民的利益，为反对法帝国主义的军事镇压和政治、经济上的控制，实现喀麦隆的彻底独立，而坚持着英勇的武装斗争。突尼斯人民开展了收回法国占领下的比塞大基地的斗争。这些斗争，为彻底消灭帝国主义殖民主义在非洲的势力，做出了重要的积极的贡献。

在美帝国主义、比利时殖民者和他们的代理人杀害卢蒙巴之后，刚果人民在艰难复杂的处境下，仍然高举着卢蒙巴的旗帜坚持斗争。刚果的爱国力量正在重新集结起来，尽管刚果人民的民族解放斗争还会要经历曲折、困难的道路，但是他们一定能够在艰苦斗争中成长壮大，克服各种困难，把刚果的民族解放运动推向前进。刚果形势的发展，给了非洲人民和全世界被压迫民族以深刻的教育。刚果在宣告独立以后，民族解放运动本来是蓬勃发展的。比利时殖民者发动的武装进攻，遭到刚果爱国军民的有力反击。自从美帝国主义盗用联合国的旗帜，利用所谓“联合国军”进占刚果以后，刚果的形势就发生了严重的逆转。一年多来，在“联合国军”干涉之下，以卢蒙巴为首的合法政府被颠覆



了，卢蒙巴本人被杀害了，刚果陷于更加四分五裂的状态，爱国力量遭到惨重的摧残。美帝国主义一直在散布幻想，企图使人相信通过联合国可以“给予”被压迫民族以独立。联合国在刚果的所作所为又一次揭穿了美帝国主义的这种谎言。刚果民族解放运动所经历的曲折道路表明：被压迫民族要取得独立，必须依靠人民的力量进行斗争，绝不能对联合国抱有什么幻想。第三届全非人民大会决议说得好，联合国已经变成新殖民主义的一个工具，在它的掩护下，殖民国家正在独立国家中卷土重来。

美帝国主义把拉丁美洲称做美国的“后院”，肯尼迪上台后就一直处心积虑要消灭革命的古巴，消除古巴革命在拉丁美洲的影响，但是这一年来，英雄的古巴更加坚强地屹立在加勒比海，古巴人民的革命旗帜越举越高。古巴人民坚决迅速地粉碎了美国雇佣军在一九六一年四月发动的武装侵略，保卫了古巴的革命事业。古巴人民正沿着他们选择的社会主义发展的道路，不断地把革命推向前进。古巴人民面临的敌人，是离他们很近而又穷凶极恶的美帝国主义，但是由于敢于斗争，他们不但推翻了美帝国主义扶植的巴蒂斯塔反动统治，使自己从美帝国主义和本国大庄园主的奴役下解放出来，而且在革命胜利以后，能够使这个革命巩固和向前发展。这一事实，大大鼓舞了拉丁美洲和世界各国人民反对美帝国主义的侵略、保卫世界和平的斗争。“走古巴的道路”已经越来越广泛地

成为拉丁美洲各国人民的共同呼声和意志。一年来，巴西、厄瓜多尔等国家的人民，为反对美国干涉内政的斗争，取得了重大的胜利，有力地制止了美帝国主义在这些国家建立亲美独裁政权的阴谋活动。多米尼加人民不顾美帝国主义恫吓和反动政府的镇压，展开了如火如荼的反对美帝国主义和独裁政权的斗争。在巴拉圭、尼加拉瓜等国家中，人民的武装斗争正在日益发展。争取民族独立、民主自由的斗争风暴，越来越猛烈地席卷整个拉丁美洲。

一年来亚洲、非洲、拉丁美洲民族民主运动的伟大胜利，进一步动摇了帝国主义的殖民统治，加速了殖民主义制度的崩溃，有力地打击了以美国为首的帝国主义的侵略政策和战争政策，对于维护世界和平起了极其重要的作用。

民族解放运动节节胜利的大好形势，鼓舞了全世界一切革命的人们。只有帝国主义和各国反动派才感到丧气和恐惧。但是，以美国为首的帝国主义，是不甘心失败的，它们正在以更加狡诈的伎俩来继续推行殖民主义。肯尼迪在最近一届联合国大会上的演说，就是一篇很好的反面教材。肯尼迪宣称，他同意殖民主义是一个重要的问题，说什么“应该充分讨论这个问题的充分事实”。请看肯尼迪是怎样从“事实”来谈论殖民主义的吧！

第一、肯尼迪说：“自从第二次世界大战结束以来，一项世界范围的独立宣言已经



把将近十亿人民和九百万平方英里的土地变成了四十二个自由和独立的国家。目前住在‘附屬’領地上的人口不到世界总人口的百分之二。”肯尼迪在这里使用“自由”和“独立”的字眼，絕不表明他贊成这些国家的自由和独立，只是企图用这些字眼来麻痹这些国家的人民，似乎在所有这些国家中，殖民主义势力已經一扫而光了。肯尼迪把目前世界上存在殖民主义的范圍縮小到了仅仅占世界人口不到百分之二的“附屬領地”的狭小圈子。他企图由此来证明，反对殖民主义已經不是亚洲、非洲、拉丁美洲广大地区的人民所面临的迫切問題了。

肯尼迪完全是歪曲事实。第二次世界大战以后，蓬勃发展的民族解放运动有力地打击了殖民主义，許多原来处于殖民地状况的国家，一个接一个地宣告了独立。殖民主义体系进一步瓦解了，帝国主义的日子越来越不好过了。但是，帝国主义目前还活着，它們还在世界的广大地区横行霸道。占全世界人口一半以上的亚洲、非洲、拉丁美洲的許多国家，还遭受着以美帝国主义为首的新老殖民主义的奴役和压迫。美帝国主义一方面支持英、法等老牌殖民主义国家維持它們的殖民統治；另一方面，打着帮助被压迫民族爭取“独立”和“自由”的幌子，利用老牌殖民主义国家在許多地方的統治日益削弱的情况，力图取而代之。美帝国主义正采取威胁、利誘、顛复、渗透以至武装干涉等各种各样的方法，对亚洲、非洲、拉丁美洲广

大地区的許多国家加紧进行侵略。正如一九六〇年各国共产党和工人党代表會議声明所指出：“美国是现代殖民主义的主要堡垒。以美国为首的帝国主义者，拚命用新的方法和新的形式，保持对原殖民地人民的殖民主义剝削。”

肯尼迪把殖民主义的范圍縮小到“附屬領地”的狭小圈子，无非是想为美帝国主义推行新殖民主义打掩护，麻痹被压迫民族的人民的斗争意志。但是，謊言毕竟是掩盖不住事实的。

在肯尼迪的字典中，南越并不属于“附屬領地”的范圍吧，可是，誰都知道，吳庭艳的政权是美帝国主义一手扶植起来的傀儡組織。美帝国主义从政治、經濟、軍事各方面控制着南越，并且帮助吳庭艳集团对南越人民进行血腥的镇压。这难道不是十足的殖民主义統治嗎？

剛果宣布独立一年多了，不但比利时、英国、法国等老牌殖民主义者沒有退出，而且美帝国主义打着“联合国”的旗帜又闖了进去。美帝国主义企图排挤老殖民主义在剛果的势力，把剛果完全置于自己的控制之下。这难道不是地地道道的殖民主义嗎？

拉丁美洲的許多国家，都是独立的国家。但是，美国的壟断資本控制着許多国家的經濟命脉，使它們实际上处于半殖民地的地位。像美国联合果品公司（它被拉丁美洲人民称为“綠色的魔鬼”）这一类的壟断組織，在拉丁美洲的不少国家中形成了“国中



之国”。这些壟断組織，不但残酷地剝削这些国家的人民，而且粗暴地干涉这些国家的內政。美帝国主义还在一些国家中經常策动政变，建立亲美独裁統治。美国殖民主义的这笔賬，肯尼迪难道能够賴掉嗎？

美帝国主义把它的侵略魔爪伸向了資本主义世界的各个角落，它在几十个国家和地区，驻扎了几十万军队，建立了几百个軍事基地，派出了許多軍事顧問团，并且扶植許多国家的反动派，到处鎮压人民革命斗争。美帝国主义欠下数不清的血債，肯尼迪要賴掉是不行的。

一切遭受以美国为首的帝国主义侵略和压迫的国家的人民，都深深懂得殖民主义意味着什么。他們清楚地知道，反对以美国为首的新老殖民主义，是他們面临的最迫切的任务。他們在斗争中日益提高了觉悟。現在越来越多的人认清了美帝国主义的凶恶面貌。非洲国家民族主义組織駐开罗办事处的一个声明写道：“肯尼迪当政下的美帝国主义和新殖民主义，比以往任何时候更加决意千方百計地破坏非洲的解放斗争”，“他們正装作提供帮助和援助的朋友，从后門进来，从而带来一种新的更加恶毒的殖民主义”。拉丁美洲爭取国家主权、經濟解放与和平會議宣言这样写道：“阻止拉丁美洲发展的主要力量是美帝国主义。它与各国寡头势力的紧密联盟以及它的經濟文化渗入所带来的破坏性后果表明，它是拉丁美洲普遍停滯落后的罪魁。”

在不久以前举行的不結盟国家會議上，有人发表了这样一种論調，說什么“傳統的殖民主义时代已經过去了、死亡了”，反帝国主义、反殖民主义、反种族歧視問題“都居于次要的地位”；还說什么战争与和平問題“是今天最生死攸关的和最重要的問題”，如果不首先解决战争問題，“任何別的問題都不存在了：它們被淹沒在可怕的战争的灾难之中”。很显然，所謂“傳統的殖民主义时代已經过去了、死亡了”的說法，完全是无稽之談。这种論調，同肯尼迪的論調如出一轍。

认为战争与和平問題是最重要的問題，把反帝国主义反殖民主义当作次要的問題，这实质上是把反帝国主义反殖民主义同保卫世界和平的斗争对立起来，这是抹杀了民族解放运动对于保卫世界和平的重大意义。破坏世界和平的危險来自帝国主义。因此，要保卫世界和平，就不能不反对帝国主义和殖民主义。如果說，反对帝国主义不过是“次要”的事情，好像除了反对帝国主义的斗争以外另有取得和平的最好的办法，那在实际上就是纵容帝国主义的战争政策和侵略政策。民族解放斗争，包括民族解放的武装斗争，不但不妨碍保卫世界和平的事业，而且，同各国人民的革命斗争一样，打击了战争危险的根源——帝国主义，縮小了它的活动范围，分散、牵制和消耗了它的武装力量，因而是对于和平事业的重大贡献。反对帝国主义的民族解放斗争愈发展，世界和平就愈有保障。把反对帝国主义反对殖民主义当作次要的問



題，就会阻碍民族解放运动的发展，这对于保卫世界和平是极其有害的。

第二、肯尼迪假惺惺地装做“同情”民族独立的样子，对他所說的百分之二的“附屬領地”的問題，提出了一个解决的办法，說什么要采取“和平”的办法，使它們“从殖民地地位改变到平等伙伴地位”。按照肯尼迪的說法，被压迫的民族完全可以等待帝国主义的恩惠，通过和平的道路取得他們所要求的独立，斗争是不需要的，武装斗争更是不需要的了。

但是，历史事实证明，殖民地、附屬領地所得到的纵然只是部分的独立，那也是人民群众斗争的结果。沒有人民群众的斗争，帝国主义者、殖民主义者从来不会自动地做任何让步。被压迫的民族同帝国主义进行武装斗争，是由帝国主义用武装压迫这些国家的人民所引起的。帝国主义派出自己的军队，或者利用它們的走狗，对要求独立的民族实行血腥的镇压，这就使被压迫民族采用武装斗争反对帝国主义及其走狗成为必需。被压迫民族所进行的反对帝国主义及其走狗的武装斗争，完全是正义的。列宁指出：“反对帝国主义列强的民族战争不仅是可能的和可以設想的，而且是不可避免的、进步的、革命的”^①。中国人民在获得解放的道路上，对于用武装斗争对付帝国主义和反动派有着深切的体会。帝国主义和它的走狗把刀架在中国人民的脖子上，强迫人民接受战争。中国人民就以其人之道，还治其人之身，拿起武器

坚决和敌人进行斗争。中国人民正是按照这个办法，才取得了革命的胜利。今天亚洲、非洲、拉丁美洲广大地区被压迫民族遇到的情况也是这样。試問，当新老殖民主义者对古巴、阿尔及利亚、安哥拉、老挝、南越人民拿起刀来，并且已經向人民砍来的时候，人民如果不願意听任新老殖民主义者摆布，那么，除了拿起刀来奋起自卫，用革命战争反对强加在人民头上的反革命战争，还能有什么别的出路呢？

葡萄牙并不能算是帝国主义强国吧，但是，它并不願意自动放棄任何一块殖民地。这个帝国主义侵占果阿达四百多年之久，印度独立以后，葡萄牙殖民主义者在美帝国主义的支持下，一直頑固地坚持殖民主义，企图永远霸占果阿。直到最近，印度政府根据人民的意志采取了军事行动，才使果阿回到印度的版图。即使要从像葡萄牙这样的帝国主义国家手里收回一块土地，也还需要用武装斗争的办法，何况对付比葡萄牙大得多和凶恶得多的那些帝国主义国家呢！

帝国主义是被压迫民族的最好的反面教員，被压迫民族总是在同帝国主义进行斗争的实践中学会怎样对付帝国主义的。阿尔及利亚共和国临时政府总理本·赫达說：“我們是迫不得已才进行武装斗争的。本来处于殖民地地位的阿尔及利亚的客观条件迫使我們把武装斗争作为争取民族独立的主要斗争形

^① 《論尤尼烏斯的小册子》。《列宁全集》第22卷，人民出版社1958年版，第305頁。

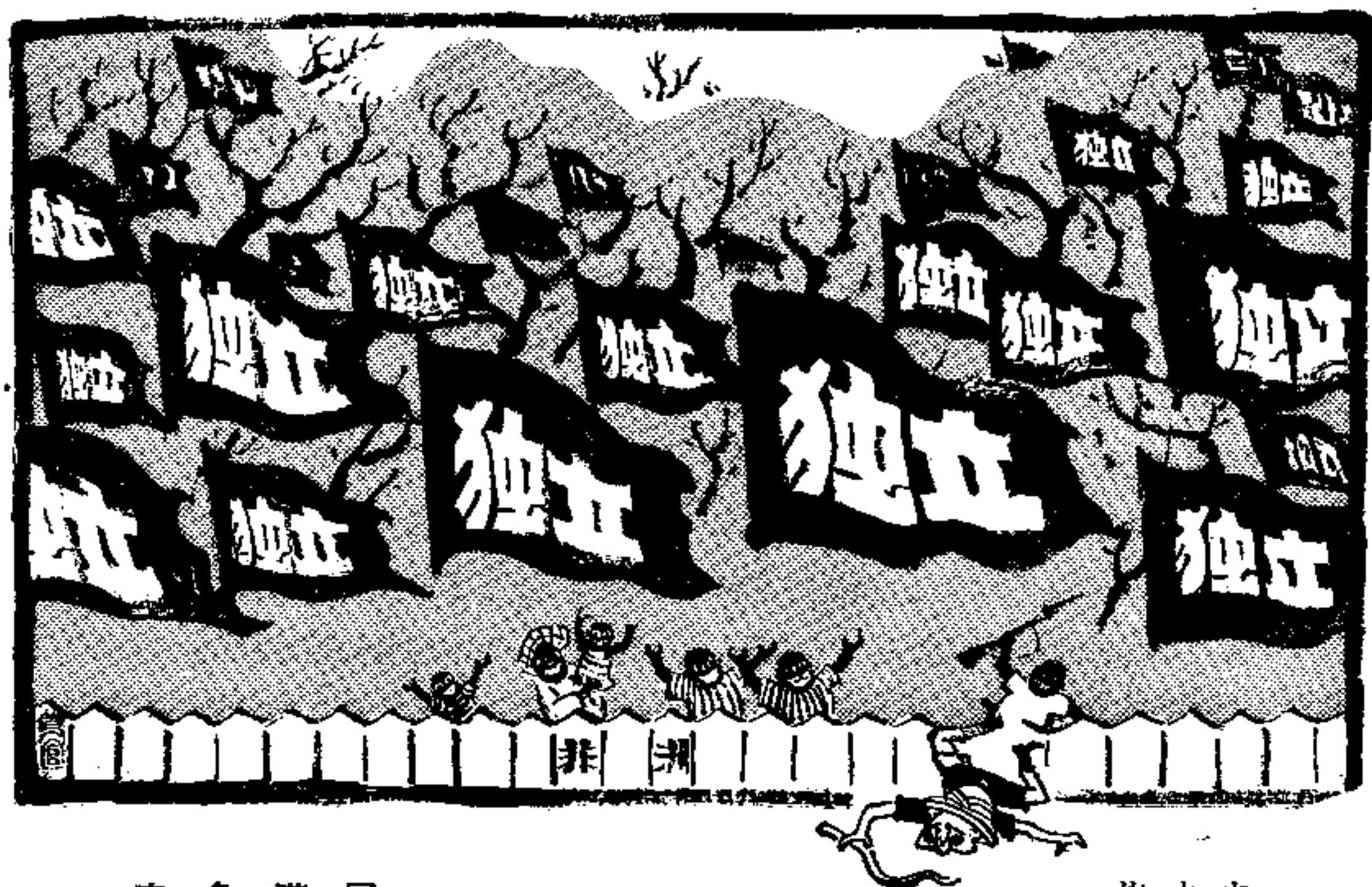


式。多年来这是我们的行动准则，现在比过去任何时候更其如此。”安哥拉人民解放运动主席马里奥·德安德拉戴说得好：“我们曾经徒劳地企图通过和平手段得到我们的政治权利，现在正进行斗争以便夺回这些权利，萨拉查政权对我们的正义要求的回答是取消一切自由，并进行镇压。……这种作法强迫安哥拉人民采取武力行动。”

肯尼迪说什么“我的国家一度是一个殖民地，我们知道殖民主义意味着什么”。肯尼迪想利用美国过去是殖民地的历史，使人相信，今天的美帝国主义似乎是同情反殖民主义的，借以掩盖他们推行殖民主义的罪恶勾当。在这里，肯尼迪恰恰撇开了一个重要的历史事实，这就是：北美人民的独立是用战争的

手段反对他们的宗主国——英国而取得的。虽然当时要求北美独立的人很多是英国人的后裔，但是英国统治者也没有因此而用“和平”方式把独立恩赐给他们的北美殖民地。

在反对被压迫人民进行武装斗争方面，南斯拉夫铁托集团也没有放过给帝国主义效劳的机会。铁托集团所鼓吹的反对一切战争的谬论，就是有利于帝国主义，极其不利于民族解放运动的。铁托集团的“理论家”卡德尔认为不应当区分正义战争和非正义战争，他主张“反对每一种战争”。他荒谬地说：“十分正义的战争也会具有反动的效果”。大家知道，在现代，正义的战争无非是：殖民地、半殖民地人民反对帝国主义压迫和奴役的民族解放战争；帝国主义国家无产阶级的国内革



春色满园

毕克官



命战争；社会主义国家为反对帝国主义发动的侵略战争而进行的自卫战争。按照卡德尔的说法，在帝国主义用武装进行侵略的时候，被侵略的国家是不应当用武装反抗侵略的——因为这样做，“也会具有反动的效果”。在帝国主义及其走狗用武装对人民进行血腥镇压的时候，被压迫人民是不能用武装进行革命的——因为这样做，“也会具有反动的效果”。在这里，充分暴露出了铁托集团的叛徒嘴脸。

第三、肯尼迪颠倒黑白，诬蔑社会主义国家为“共产主义帝国”，妄图把殖民主义的帽子扣到社会主义国家的头上，并且离间社会主义国家与被压迫民族的关系。

肯尼迪的这些话，并不是什么新鲜货色，不过是帝国主义和一切反动派叫嚣了几十年的陈词滥调。社会主义国家消灭了私有制和剥削阶级，建立了社会主义的公有制，就永远地消灭了经济危机。在社会主义国家里，生产的目的是为了利润，而是为了最大限度满足人民群众日益增长的物质和文化生活的需要，所以绝不会有产品过剩和“资本”过剩。社会主义国家既没有剥削别的民族的经济根源，也没有剥削别的民族的阶级基础。因此，社会主义国家绝不需要侵略别人和压迫、剥削别的民族。肯尼迪想要给社会主义国家扣上殖民主义的帽子，只是暴露了一切新老殖民主义者对于社会主义国家怀着刻骨的仇恨。

肯尼迪离间社会主义国家和被压迫民族

之间的关系，妄图阻止社会主义国家支持民族解放运动，这是办不到的。按照肯尼迪的如意算盘，社会主义国家最好关起门来，自己埋头建设，不去支持被压迫民族的革命，让被压迫民族处于帝国主义统治之下，永不翻身。如果社会主义国家不是这样做，他就可以污蔑你“输出革命”，给你扣上“共产主义帝国”的帽子，或者叫你“死硬派”，栽诬你“好战”、“反对和平”。肯尼迪在坚定的马克思列宁主义者的头上打这种如意算盘必然是要落空的，他们绝不会因为肯尼迪的恫吓从马克思列宁主义的阵地上后退一步。一切真正的马克思列宁主义者从来就认为，社会主义国家必须把搞好本国的建设同支援全世界一切被压迫民族的彻底解放密切地结合在一起。

美帝国主义污蔑社会主义国家“输出革命”，企图以此作为借口，来阻碍社会主义国家支援被压迫民族，这是不值一驳的。被压迫民族谋求解放的斗争是帝国主义的压迫和剥削所引起的。只要哪里存在着帝国主义的压迫和剥削，那里的人民就会起来革命。马克思列宁主义者从来认为，革命是各国人民自己的事情，革命不能“输出”，也不能“输入”，一切被压迫民族谋求解放的斗争，不是任何外国所能挑动得起来的，也不是任何外国所能够制止得了的。

用各种可能的办法支持民族解放运动，是社会主义国家崇高的国际主义义务。列宁认为，已经取得政权的无产阶级，必须一方面团结各国的无产阶级，另一方面团结殖民地



半殖民地的一切被压迫民族，坚决地同帝国主义进行斗争，巩固和发展无产阶级的革命事业。列宁还认为，胜利了的无产阶级不仅是全世界无产阶级的代表，而且是被压迫民族的代表，他号召“全世界无产者和被压迫民族联合起来”^①。在列宁的这一光辉的思想的指导下，社会主义国家坚决地支持民族解放运动。

社会主义国家把支援被压迫民族的解放运动当作自己的光荣的国际义务，还由于民族解放运动是社会主义革命的同盟军。在革命取得胜利以后，要争取建设社会主义的有利国际条件，也必须得到民族解放运动的支援。毛泽东同志说过：“自从帝国主义这个怪物出世之后，世界的事情就联成一气了，要想割开也不可能了。”^②在反对帝国主义的共同事业中，世界各国人民的斗争是互相鼓舞、互相支持的。社会主义阵营的存在和壮大，是民族解放运动发展的最有利的条件，也是帝国主义国家广大人民争取和平、民主和社会主义的最有利的条件。同时，被压迫民族、被压迫人民反对帝国主义及其走狗的各种斗争，又是对社会主义阵营各国的一种巨大的支持。

被压迫民族在谋求解放的斗争中努力争取国际革命力量的援助，是十分重要的。但是，他们要取得胜利，归根到底，自己的斗争是决定的因素。老挝人民的斗争是一个明显的例子。老挝人民在争取和平解决老挝问题的斗争中能够取得重大的胜利，社会主义国

家以及其他尊重老挝独立和中立的国家的支持是重要的因素，但是，最重要的还是由于老挝人民对美帝国主义及其走狗坚决地不断地进行了针锋相对的斗争，并且在斗争中壮大了自己的力量。古巴人民、阿尔及利亚人民、安哥拉人民以及其他被压迫民族的人民，在一九六一年能够不断地取得胜利，都是主要由于自己进行了坚持不懈的斗争。

现在，以美国为首的帝国主义正在用更加凶狠和狡诈的手段来镇压民族解放运动。被压迫民族同帝国主义的斗争还将是长期的，在有些地区革命力量的成长还需要有个过程，那里的斗争还会经历曲折和艰巨的道路。已经取得独立或初步独立的民族，为了维护和发展自己的斗争果实，为了抵抗一切新老殖民主义者卷土重来的阴谋，也还必须进行严重的斗争。但是，可以肯定，整个民族解放斗争的洪流，必将一浪高似一浪地不断向前发展。被压迫民族高举民族解放的旗帜，起来革命，推翻帝国主义殖民主义的统治，这是历史发展的必然规律，是任何反动力量也阻挡不了的。在斗争中成长起来的民族解放力量，从过去的斗争中认真总结经验，吸取教训，一定能够击败以美国为首的帝国主义及其走狗的新的进攻，在今后取得更加辉煌的胜利。

① 《在俄共（布）莫斯科组织积极分子大会上的演说》。《列宁全集》第31卷，人民出版社1958年版，第412页。

② 《论反对日本帝国主义的策略》。《毛泽东选集》第1卷，人民出版社1952年版，第156页。



当“败狗”翘起尾巴的时候

袁先祿

肯尼迪在一九五八年曾經无可奈何地把美帝国主义比做一只“败狗”。当时他承认，在美国和苏联之間存在着“导弹差距”，美国的军事力量已經明显地落后了。

最近一个时期，这条“败狗”把尾巴翘得老高老高，大事炫耀美国的核力量，显出一副穷凶极恶的样子。

为什么“败狗”近来翘起尾巴来了呢？原来，美国統治集团尽管在世界各地推行侵略政策不断遭到了挫败，但是，他們仍旧妄想利用自认为有利的时机，更加張牙舞爪地在世界許多地区“摆脱守势地位”和“重新掌握主动”。《华盛顿邮报》在一九六一年十一月二十七日的一篇文章里认为：美国要在冷战中掌握外交上的主动，就应该不要“害怕让人们觉得我們是在冒战争的危險”。美国的一个御用学者、康涅狄格州大学的高尔登·克里斯琴森則建議：应该使敌人毫不含糊地相信，美国不管是受到攻击或者是受到刺激，都要当真使用核武器，而这首先需要美国“自己绝对地和毫无疑问地相信”。总之，华盛顿“冷战”策略家仍然把加紧核讹詐当作推行侵略政策的一条妙計。实际上，这也是一种“败狗战略”——“败狗”为了掩盖住怯相

而猥猥凶吠，企图把人們吓住而使自己可以横行霸道。

帝国主义和一切反动派从来迷信武器的力量，但武器的力量从来不能吓倒革命的人民。在第二次世界大战以后的初期，美国在原子武器方面不但掌握着优势，而且还曾經占据着壟断地位。难道这使得美国在那时能够称心如意地推行侵略政策，实现独霸世界的狂妄野心嗎？不，沒有。看一下美国壟断资本的附屬机构洛克菲勒兄弟基金会的研究报告《本世紀中叶对美国外交政策的挑战》吧。这本由現任美国国务卿腊斯克主持编写的小册子，在叙述美国战后初期原子讹詐政策失败的結局时，悲哀地写道：“共产党的最大进展，包括中国的共产化在內，是在战后初期美国享有这种武器壟断，因而在理論上享有极大的力量优势的时候取得的。这种力量并没有有效地变成支持（美国）外交目的的压力。”

为什么美国当时的原子武器的壟断地位沒有能够使它的侵略外交获得成功呢？美国的一个进步評論家詹姆士·艾倫在《原子帝国主义》一书中指出：“原子时代的世界帝国主义已被我們这一时代的社会主义的变革



和殖民地革命大大地限制住了，……这就是它的致命的弱点以及无法超越的困难的根源。就是把自己的国家变成一个孤立的、貯滿原子武器的堡垒也不能阻擋这种形势；全世界正在经历的基本的社会变革也不是另一次世界战争所能制止得了的。”

事实的确是这样，决定人类发展前途的是人民，是人民的斗争，而从来不是这样或那样的武器。

用核讹诈政策来恫吓世界人民，这并不是肯尼迪之流首先采取的手法。自从美国一有原子弹以后，华盛顿的当权人物就不断地威胁说，他们在必要的时候将用核武器来支持自己的行动。但是，为什么这种武器终究没有被使用呢？回顾一下历史是不难得到正确的答案的。

当美帝国主义发动侵略朝鲜的战争而被朝鲜人民和中国人民打得头破血流的时候，从华盛顿传出了一阵暴跳如雷的怒叫声。不少将军和议员们吵吵嚷嚷地主张用原子弹来对付朝鲜和中国人民。当时的美国总统杜鲁门马上答复说：“使用原子弹的问题正在考虑中”。在华盛顿那帮狂妄的老爷们看来，只要他们拿起原子弹来恐吓一番，似乎朝鲜人民和中国人民就会害怕得膝盖发软，俯首贴耳地让美国侵略者任意宰割。可是，他们的算盘打错了。朝鲜人民和中国人民在美帝国主义的核讹诈面前仍然昂首屹立，严正地警告侵略者，如果胆敢发动原子战争只能自食苦果，并且在朝鲜战场上继续狠狠地打击美国侵略军队。当时，在世界人民中间，也掀起

了一场反对美国原子讹诈政策的斗争风暴。结果怎样呢？华盛顿的战争狂人被迫缩回了企图制造原子战争的罪恶的黑手，而且还因为在朝鲜战场上吃了败仗，终于不得不在一九五三年同朝中人民缔结停战协定。

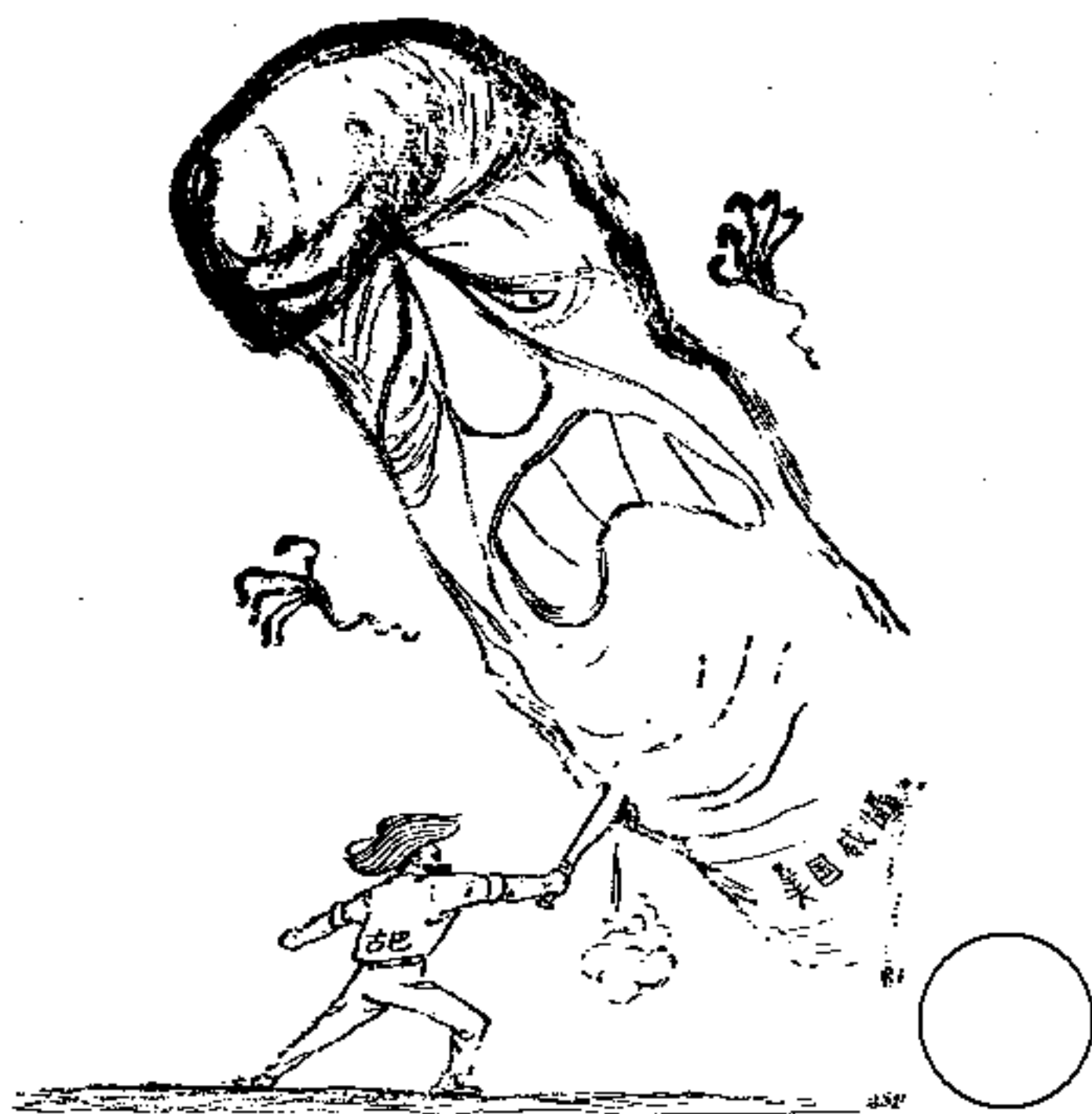
当美帝国主义在一九五四年策划直接参加印度支那战争，并且企图取代法国在这个地区的殖民统治的时候，印度支那人民在反殖民主义战争中取得的胜利和举行日内瓦会议来谋求印度支那停火的前景，使得华盛顿的当权人物大为恼火。当时的美国国务卿杜勒斯，一面警告法国不得无视美国的总的战略利益而结束印度支那战争，一面又叫嚣说，一旦美国总统认为美国的“切身利益”受到威胁，就可以采取一切手段包括使用原子武器“立即进行大规模的反击”。显然，杜勒斯也认为，美国拿起原子武器来恫吓一番，就能够毫无阻碍地吓唬住世界人民和印度支那人民。可是，他的算盘同样是打错了。印度支那人民强烈地谴责了美国的罪恶阴谋，并且更加英勇地为争取民族独立而战斗。在全世界也响起了反对美国的核讹诈和反对美国干涉印度支那局势的强烈呼声。由于形势的逼迫，美帝国主义终于无法阻挠日内瓦会议达成关于印度支那停战和恢复和平的协议。

这些事实难道还不足以证明，只有不害怕帝国主义的核讹诈，才能使它的讹诈手段无所施其技吗？这里，借用肯尼迪关于“败狗”的比喻倒是颇能说明问题的。在一只张牙舞爪的恶狗面前，如果人们见而胆怯，转



身退逃，它就会凶焰陡增，穷追猛赶，甚至乘势把人毒咬一口；相反地，只有不怕恶狗的凶相，坚决拿起棍子来准备迎头痛击，才能迫使它夹起尾巴，落荒而逃。对于美帝国主义的核讹诈何尝不是如此！如果人们被肯尼迪之流别有用心地描绘的核战争的恐怖情景吓得心惊胆战，那就恰恰会上美帝国主义的当，会使自己在精神上解除武装，人们就会老是耽心触怒美帝国主义，害怕说不定哪一天会有核武器飞来“毁灭人类”，因而不敢同帝国主义的侵略政策和战争政策进行坚决的斗争。这样，肯尼迪之流就会越来越得意忘形地挥舞核武器进行恫吓，结果只是使爆发核战争的可能更加增加。相反地，只有不被肯尼迪之流制造恐怖的言论所吓倒，对于帝国主义的核讹诈采取藐视态度，不断地揭露和反对它准备核战争和推行侵略政策的阴谋，并且用各国人民的革命斗争来限制和束缚它的手足，这样才能击败帝国主义的核讹诈，使得它不敢冒天下之大不韪而发动核战争。万一美国战争狂人竟敢不顾一切地把一场核战争强加到世界人民头上，世界人民也就能够坚决进行抵抗，不致因为缺乏精神准备而遭到更大的损失；并且在最后像消灭咬人的疯狗一样，把帝国主义埋葬掉。

美国代表史蒂文森最近在联合国大会上攻击中国的时候，特别咬牙切齿地攻击中国



不怕鬼的眞事

方成

人民不怕帝国主义核讹诈的态度，并且企图使人们相信这是中国“好战”的证明。但是，谁都看到，穷凶极恶地在世界人民面前挥舞核武器的并不是中国，危言耸听地向世界人民散布“毁灭人类”这种恐怖论调的也不是中国。中国人民认为核武器是毁灭力量很大的武器，因而一贯反对使用核武器，坚决主张彻底禁止一切核武器。“好战”的帽子，对于帝国主义自己倒很合用，在中国头上是绝对扣不上的。华盛顿的当权人物在加紧核讹诈，企图以此来挽救美国侵略政策的失败的同时，对于不怕核讹诈的态度这样地痛心疾首，正好清楚地告诉世界人民，当“败狗”翘起尾巴来用核武器吓人的时候，人们应该用什么态度来对付它。



現代資產階級的实用主义哲学

陈元暉

实用主义是主观唯心主义的一个流派。最先把实用主义这个名詞引用到哲学上来的是美国人皮尔斯。皮尔斯在一八七八年写了一篇题名为《怎样使我們的观念明白》的文章，发表在美国出版的《通俗科学月刊》上。在这篇文章中，他认为，要使人們对一个事物得到完全明了的概念，只須想一想这个事物有哪样的实际上的效果，效果的概念就是我們对于那个事物的概念的全部。效果决定事物的概念。对人有实际上的效果，就有这个事物的概念；沒有实际上的效果，也就沒有这个事物的概念。这便是由皮尔斯提出的最早的实用主义原理。这个“原理”显然是同概念是客观事物的反映的唯物主义观点相对立的。在这个“原理”发表了二十年后，一八九八年，另一个美国人詹姆斯在美国加利福尼亚大学的哲学讲演中把它重提出来，实用主义就傳播开来，并在美国形成了“实用主义运动”。一九〇七年，詹姆斯出版了《实用主义》一书，实用主义作为一个資產階級的哲学流派就形成了。所以，严格說来，实用主义作为哲学流派的出現是在本世紀初年。

实用主义哲学反映了資產階級的庸俗的实利主义的观点。它特別为帝国主义所欢迎，是很容易理解的。在十九世紀末和二十世紀初，資本主义已发展到帝国主义阶段，資本剝削空前殘暴，侵略战争空前野蛮。帝国主义需要这样一种哲学：它可以用来說明，不管是剝削行为或侵略行为都是合理的、正确的。行动是从需要产生的，从需要产生的行动就是合理的，所以从帝国主义的需要出发的侵略行为也是合理的，实用主义就是用这样的“行动哲学”来为帝国主义辯护的。

实用主义哲学的理論根源是近代主观唯心主义經驗論。由“心”产生經驗，由經驗創造世界，这是所有主观唯心主义經驗論者否定客观世界的存在所遵循的道路。主观唯心主义經驗論，在十九世紀前半期到二十世紀初叶出現了新的流派，这就是实证主义哲学。实证主义的首創者是法国的孔德、英国的弥尔和斯宾塞等人。实证主义者认为，只有“經驗”才是“确实的”实在，除人的經驗外沒有确实的世界，世界是由經驗創造出来的，科学只是对于經驗事实的描述。有了人的經驗才有外在的客观世界，沒有人的經驗就沒有外在的客观世界。这就是主观唯心主义經驗



論的基本論点。这种論点还可以追溯到十八世紀初叶英国的主观唯心主义者貝克萊。貝克萊說：“人們观察到一定的顏色、滋味、气味、形状、硬度結合在一起，就承认这是一个单个的物，并用苹果这个詞标志它；另外一些观念的集合构成了石头、树木、图书以及諸如此类的感性实物”^①。在貝克萊看来，物是观念的集合。实证主义者继承了这种論点，只不过把“观念”一詞改成了“經驗”或“知識”。

实用主义是实证主义的繼續。实用主义和邏輯实证主义、語义哲学、馬赫主义，都是从实证主义派生出来的。邏輯实证主义主張世界是由邏輯結構創造出来的，語义哲学主張世界是由語言的意义和語法創造出来的，馬赫主义主張世界是由感觉和感觉的复合創造出来的，实用主义主張世界是由“經驗”和他們所謂的“实践”創造出来的。現代资产阶级的这些哲学流派之間虽然有微小的差異，但是实质上都是一样的，都是从观念創造世界、人的意志創造世界这一基本观点出发。实用主义一开始流行，列宁就指出，馬赫主义和实用主义之間的差別，就像經驗批判主义和經驗一元論之間的差別一样，是微不足道的和极不重要的。

实用主义和其他各种实证主义流派的观点和目的，实质上沒有多大的差別。例如：

第一，它們都着重“經驗”，而且都仅仅着重“經驗”。它們和唯物主义对立，不是把經驗看作是客观世界的映像，而是把經驗看作是造物主，认为世界和人类都是由

它創造的。

第二，它們都伪装中立，或伪装超然派。它們装着既反对唯物主义，也反对唯心主义，把唯物主义和唯心主义都說成是“形而上学”。其实它們是在“实证科学”这一招牌的掩盖下，調和科学和宗教的矛盾，宣傳信仰主义，是十足的道地的主观唯心主义。

第三，它們都伪装科学，把自己标榜为“科学的”学說，并且口口声声強調“科学”，主張由“科学”来統治世界。这种主張的实质是想利用“科学”的名义維護资本主义制度。誰能掌握“科学”呢？在实用主义者和实证主义者心目中，只有资产阶级。

第四，它們都反对阶级斗争，主張社会“均衡”，主張阶级合作。它們实际上都否认阶级的存在，用各种花言巧語，麻痹工人阶级的意識。

第五，它們都反对馬克思主义，恶毒地攻击社会主义制度，竭力为资本主义制度辯护。它們反对馬克思主义，往往是用混淆唯物主义和唯心主义、抹杀唯物主义和唯心主义的界限的手法来进行的。

二

美国的实用主义的主要代表人物之一杜威，在他所著的主要哲学著作《經驗和自然》一书中，开宗明义就告訴大家說，他的哲学是經驗的自然主义或自然主义的經驗論。什

^① 《人类知識原理》第1节。轉引自《列宁全集》第14卷，人民出版社1957年版，第11頁。



么是杜威所強調的“經驗”呢？杜威說，“經驗”具有“兩套意義”，他的說法是：“‘經驗’指開垦过的土地，种下的种籽，收获的成果以及日夜、春秋、干湿、冷热等等变化，这些为人們所观察、畏惧、渴望的东西；它也指这个种植和收割的人，工作和欣快、希望、畏惧、計劃、求助于魔术或化学的人，垂头丧气或欢欣鼓舞的人。”杜威认为，“在动作与材料、主观与客观之間”是沒有区别的，这两个方面包括在“一个不可分析的整体中”^①。杜威这些話的意思，就是把客观世界、物质、人和人的思想都看成“經驗”，也就是用“經驗”来消除物质和意識的区别，消除“事物”和“思想”的区别。

本来，經驗是客观实在的反映，客观实在是經驗的源泉。实用主义者把客观实在看作是經驗的产物，认为經驗不是依賴客观实在而存在，倒是客观实在依賴經驗而存在。这就是自然主义經驗論的唯心主义路綫。实用主义者強調“經驗”，好像他們重視客观事物，其实他們是用“經驗”这个字眼来混同唯物主义路綫和唯心主义路綫。列宁說：“目前，各色各样的教授哲学都以侈談‘經驗’来掩飾它們的反动性。”^② 实用主义就是以侈談“經驗”掩飾其反动性的教授哲学。德国的主观唯心主义者費希特說：“我郑重声明，我的哲学的真諦和灵魂在于：人除了經驗以外什么也沒有；人所要获得的一切，只有通过經驗才能获得”^③。康德主义者維也納的哲学教授耶魯薩倫姆說：“承认神的原初存在，是和任何經驗都不矛盾的。”^④ 一切內在論者，經驗批

判論者，經驗一元論者和实用主义者，都援用“經驗”，企图在“經驗”这个字眼下掩盖其唯心主义路綫。

在实用主义哲学中也常談“实践”。实用主义者从“行之有效的就是真的”这一前提出发，注意“行动”；杜威并把实用主义叫做“一种行动的唯心主义”。他认为行动的重要，或者說实践的重要，完全在于它具有“兌現价值”。所謂“兌現价值”，用通俗的話來說就是“有报酬”。在实用主义者看来，重要的不是使認識符合于客观实际，使行动符合于社会发展的規律性，他們认为这是不可能的。他們实际上是从资产阶级唯利是图的立場出发，宣揚“有报酬”就是真理。“有报酬”的行动就是实用主义者所說的“实践”。他們強調“实践”，就是因为从“实践”中可以得到他們所企求的“报酬”。

实用主义者特別強調“效用”，就是从这种实践观出发。实践就是为了“效用”，就是为了“成功”。一切有效用的就是有“兌現价值”的。在他們看来，宗教有麻痹人的意識的效用，所以上帝有“兌現价值”。侵略战争对帝国主义有效用，所以侵略战争有“兌現价

① 參看《經驗与自然》，商务印书館1960年版，第10頁。

② 《唯物主义和經驗批判主义》。《列宁全集》第14卷，人民出版社1957年版，第150頁。

③ 《就最新哲学的真正本质向广大讀者的明白报道》。轉引自《列宁全集》第14卷，人民出版社1957年版，第149頁。

④ 《批判的唯心主义和純粹的邏輯》。轉引自《列宁全集》第14卷，人民出版社1957年版，第150頁。



值”。实用主义哲学之所以为华尔街老板們所欢迎，就是因为它有这种“效用性”，它为他們产生了“兌現价值”。

实用主义者认为科学是一种高度专门化的“实践方式”，科学是为了发现技术以便有效地“經营业务”。在他們看来，科学不是关于客观实在的知識，而是发现經营业务的方法，科学的价值也在于它有这种“兌現价值”。在他們看来，沒有“兌現价值”的，也就是不能当下使他們得到好处的，就不是科学。

馬克思主义的唯物主义認識論指出，实践是認識的基础。人类經過实践得到了感性認識，并且发展为理性的認識。認識是否具有真理性，就在于它是否符合客观实际和符合到什么程度。理論的真理性的不完全或理論的錯誤，經過实践的檢驗得到补充和糾正。实践是真理的标准。列宁說：“生活、实践的观点应当是認識論的首要的基本的观点。”^①在唯物主义者看来，实践和認識論是分不开的。認識只有当它反映不依人的意志为轉移的客观实际时，才能指导人們的实践达到成功。人类实践的成功，证明着我們的認識和我們所感知的事物的客观本性相符合。但实用主义者和馬赫主义者一样，认为实践是一回事，認識論又是一回事，实践是为了取得“兌現价值”；“价值”是我在实践中所需要的一切，它和認識論毫无关系，和是否正确認識客观实际毫无关系。

实用主义者这样地歪曲实践的意义，是替资产阶级的唯利是图的行为辯护，替帝国主义的疯狂的侵略行为辯护。所以当年意

大利的法西斯头子墨索里尼就自称为实用主义者。他說：“詹姆士的实用主义在我的政治生涯中有很大的用处。詹姆士指教我：一个行动应当由它的結果来判断，而不是由它的学說的基础来判断。我从詹姆士学得了对行动的信心，对生活和奋斗的强烈意志，法西斯主义的大部分的成功都靠这些。我认为最主要的就是行动。”^②

三

实用主义者认为哲学的全部問題是方法問題和真理問題，他們把实用主义哲学規定为对这两种問題的討論。詹姆士曾經在他所著的《实用主义》一书中說，实用主义的范围，第一是一种方法，第二是一种真理的发生論。他把实用主义限定在这两种范围中。不論是詹姆士本人或以后的杜威等人，都是从这两方面来发挥他們的論点。实用主义哲学的主观唯心主义的面貌，从这两方面的論述中也最容易看出。

什么是真理，有沒有客观真理，有沒有绝对真理，这些問題是認識論中的重要問題。实用主义对这些問題的看法，完全是主观唯心主义的。它否认真理的客观性，否认绝对真理，否认經驗、感觉、知觉是外部世界的映像。

① 《唯物主义和經驗批判主义》。《列宁全集》第14卷，人民出版社1957年版，第142頁。

② 1926年4月墨索里尼与新聞記者的談話。参看哈利·威尔斯著《实用主义——帝国主义的哲学》，三联书店1955年版，第154—155頁。



实用主义的真理論的基本論点是：真理就是效用。在实用主义者看来，真理是和效用一致的，有效用的便是真理，沒有效用的便不是真理，效用是真理的唯一标准。詹姆斯說，一个观念是真的，就是因为它“能安安稳稳把我們从一部分的經驗，引到別一部分，把事物联络得滿意，应用得妥貼、簡單、省力”^①。这也就是說，能使你滿意并可以应用的东西就是真理。

从真理的唯一标准就是它的效用性的論点出发，杜威提出了真理就是工具的观点。为了表达真理就是工具这个观点，他把实用主义改称工具主义。在他看来，“工具”一詞更能表现实用主义的实质。

他們把真理說成是“工具”，其用意在于說：真理并不是客观的，它和工具一样是人造的。詹姆斯詭辯說，一个数目如 27，它可以是 3^3 ，或 3×9 ，或 $26 + 1$ ，或 $100 - 73$ ，等等，一般都是真的；又如“北斗星”，你可以叫它为“北斗星”，也可以叫它为“大熊星”，或“杓”，或“查礼氏車”(Charles's Wain)，这些名詞都是真的，都可以适用。哪一个更真些呢？詹姆斯說，这完全看它对人的用处怎样。中国的实用主义者胡适也說：“一百个大錢，你可以摆成两座五十的，也可以摆成四座二十五的，也可以摆成十座十个的。”^② 他們企图用这种詭辯来证明，真理是随人摆布的，它并没有什么客观性，客观真理和绝对真理都是沒有的。詹姆斯认为，宇宙的空間和宇宙的时间都是“人为的构造”。总之，真理是人造的，所以真理不是客观现实的規律

性的反映，而是随心所欲、由人的自由意志支配的主观观念的产物。这就是实用主义者对真理的基本看法。

“工具”是用来制造成品的，它是用来达到某种目的的手段。在实用主义者看来，既然真理仅是一种工具和手段，所以真理是随人的意志而不同的，随人的願望而不同的。杜威在《哲学的改造》一书里說过这样的话：“能起作用的假設是‘真’的，所謂‘真理’是一个抽象名詞，适用于因其作用和效果而得着确证的、现实的、事前預想和心所期願的諸事件的汇集。”^③

实用主义者认为，真理并不是定律、定理、原則，它仅仅是一种假設。杜威說：“概念、学說、系統，不管它們怎样精致，怎样坚实，必須視为假設”^④。他們认为假設的真或不真就全看它的效用。詹姆斯說：“或然的真理之唯一試驗就是引导我們，什么应用得最好，什么能把生活的各部和經驗总体的要求，配合得最妥貼。”^⑤ 实用主义者所謂“效用”，就是把生活安排得最妥貼。他們认为，能够把生活安排得好就有效用，对生活有效用的假設就是真理。

实用主义者所謂“假設”，并不是科学的

- ① 《实用主义》第 1 册，商务印书館 1930 年万有文庫版，第 41 頁。
 ② 《实验主义》。《胡适文存》(二)，上海亚东图书馆出版，第 106 頁。
 ③ 《哲学的改造》，商务印书館 1958 年修訂版，第 84 頁。
 ④ 同上书，第 78 頁。
 ⑤ 《实用主义》第 1 册，商务印书館 1930 年万有文庫版，第 58 頁。



假設，而是某種能滿足資產階級的生活要求的東西。詹姆斯說：“如上帝的假設有滿足的功用，這假設便是真的。”^① 實用主義者公開地厚顏地宣稱，只要有了禮拜日可以休息的利益，就不妨認上帝為真。詹姆斯在《實用主義》一書里這樣說：“我們能因上帝而喜悅，只要我們有一個上帝，我們可于種種勞苦以前，得上帝的所予我們的喜悅。我自己信上帝的證據，根本的在內部的個人經驗里。你自己個人經驗給了你一個上帝以後，上帝的名詞，至少給你休息日的利益。”他認為：“如果神學的概念，能對具體的生活有價值，它在實用主義上就是真的。就真到這個限度”。他還說：“一個概念，只要我們信仰了它是有益於我們的生活，就是‘真’的。”^② 這類的話，實用主義者說得很多，舉不勝舉。從這些話中可以清楚地看出實用主義對“真理”的態度了。上帝是真的，因為它有用。對什麼有用呢？對資產階級生活有用。只要對資產階級的生活有用的就都是“真理”，而且只是在這個限度內有真不真的問題。這就是實用主義的真理觀。這是一種徹底的市儈主義的哲學。

實用主義者從他們的真理觀出發，認為哲學不外是一種方法，用它來達到對資產階級生活有“價值”的目的。實用主義者宣布他們的哲學僅是一種方法，就是從這裡來的。實用主義者說他們的哲學是一種方法，是一種真理的發生論，兩者是一而二，無論說它是哪一種東西，總不外是宣布哲學是用來為資產階級謀利的一種工具，哲學是市

儈的生意經。

這樣的真理觀，當然為一切帝國主義者所歡迎了。如果凡是能滿足生活要求的就是真理，那麼侵略、剝削、壓迫、奴役等等罪惡都是真理了，因為這些東西都是帝國主義者的生活所“需要”的。

同“有用的便是真理”這種真理觀相適應，他們在道德觀上認為“有用的便是善”。實用主義者的道德觀，用詹姆斯所說的“方便”一詞可以概括無遺。詹姆斯說，所謂真實只是我們在思想方面的一種方便，而所謂正義只是我們在行為方面的一種方便。對行為方便與否便成為實用主義者的道德標準。法西斯主義和侵略戰爭，如果這些對帝國主義者奴役世界人民方便，也就是“正義”的了。

實用主義者自稱反對對世界採取悲觀主義的看法，也反對採取樂觀主義的看法，而主張改善主義（meliorism）。他們認為，實用主義必定是傾向改善主義的，是相信世界可以用漸進的方法來“拯救”的。所謂改善主義當然也是對資本主義制度的一種方便，它的效用就是能夠避免革命。

從改善主義出發，實用主義者認為漸進的便是善。他們斷言道德沒有固定的目的，它永遠是漸進的；也就是說，它永遠是一個過程，沒有最終的目的。所以杜威說生長自身就是道德的目的。例如“增進健康”這一

① 《實用主義》第2冊，商務印書館1930年萬有文庫版，第96頁。

② 《實用主義》第1冊，商務印書館1930年萬有文庫版，第76、52、54頁。



句話，在他看來，重要的不在於“健康”這兩個字，而在於“增進”這兩個字；健康並不是要達到的目的，增進本身就是目的。杜威在《哲學的改造》一書中說：“有意義的不是靜態的結局和結果，而是生長、改良和進步的過程。所謂‘善’並不在於已被定為不易的目的的‘健康’，而在於健康所需要的增進——這是一個不斷的過程。目的不再是所達到的終點或極限了。它是改變現狀的積極的過程。……生長本身是道德的唯一‘目的’。”^①

實用主義者宣揚過程就是一切、目的沒有什麼這樣的思想，完全說明了：他們所代表的，是一個只顧眼前利益、沒有遠大前途、竭力掙扎着的反動沒落的階級。

杜威認為：“改善主義相信，存在於某一時刻的特殊的情況，無論它們是比較壞的或是比較好的，總是可以改善的。它鼓勵智慧來研究善的有效的方法和實現善的阻礙，並努力改善情況。”^②他的意思是說，即使資本主義現狀不好，那也不過是“比較壞”的情況，還是可以“改善”的。他用改善主義來反對革命。所謂用“智慧”改善世界狀況，就是說不要暴力來推翻舊世界的秩序，只要採取改良主義的辦法來改善世界的關係，而這種改善是不需要任何遠大的目的的。實用主義者的生長論的道德論，受到了一切改良主義者、社會民主主義者和費邊社會主義者的歡迎。改良主義者和機會主義者喜歡實用主義，就是因為這種改善主義適合他們的胃口。

四

帝國主義把實用主義哲學當做一個重要的思想武器。一九五九年美國哲學界紀念杜威誕生百年的盛況，證明帝國主義對實用主義的重視。

實用主義哲學是現代資產階級的庸俗的、反動的思想的一個集中表現。在現代資產階級的政治界、思想界活動的許多人物，雖然並不一定自認為是實用主義者，但實際上是這種把“效用”和“方便”當作行為準則的哲學的信徒。

美國的許多實用主義哲學家明白地表示反對馬克思主義哲學，但是也有人利用實用主義哲學把“實踐”當做一個重要範疇這一點來進行混淆，把它說成是同馬克思的學說在“基本邏輯原理”上、在“哲學立場”上並沒有什麼不同；他們這種說法實際上是企圖用主觀唯心主義的實用主義觀點來曲解馬克思主義。

在工人運動中出現的修正主義或右傾機會主義的思想，是資產階級世界觀及其影響的直接產物。修正主義者和機會主義者的思想，往往帶有很濃厚的類似資產階級實用主義的色彩。老修正主義者伯恩斯坦就是一個很明顯的例子。雖然他們不一定直接向資產階級實用主義哲學家請教（伯恩斯坦的修正主義觀點的開始形成同美國實用主義學派的建立差不多同時），但是那種缺乏任何堅定明

^{①②} 參看《哲學的改造》，商務印書館1958年修訂版，第95、96頁。



确的原則，随波逐流，只顧某些眼前利益，放棄无产階級的長遠利益和根本利益的机会主义思想，是会很自然地同資产階級的市儈主义哲学取得一致的。在下列几个問題上，可以看到修正主义和实用主义的共同性。

第一，效用主义。成功高于一切，效用高于一切，这是实用主义者的格言。为了当前所要求的成功和效用，可以无原則地采用任何手段。手段有效驗，那就是善，也就是真。所以实用主义者认为，眼前的利益至上，具体的利益至上。眼前的利益能够猎取到，这就最有效用，最有价值。至于未来呢？那可以不管。

伯恩斯坦的有些議論同实用主义者的腔調是很相似的。例如伯恩斯坦說：“对于我來說，运动就是一切，而一般所謂的社会主义的最終目的，实际上是算不得什么的，……我無論在什么时候，对于未来总不会具有一般原理以上的兴趣，無論怎样的‘未来記’对我都是不堪卒讀的。而現在和最近未来的任务，对于我的思索和努力却是非常要紧的事，至于过此以上的未来，只有在最适合于上述一点的行为的准繩时，才会成为我的研究的对象。”^①在工人階級中宣揚目的沒有什麼、运动就是一切，未来沒有什麼、眼前就是一切这样的思想，就是引誘工人階級放棄社会主义和共产主义的奋斗目标。修正主义者叫人只顧眼前，不要去想未来，这和实用主义者是“異曲同工”的。

列宁駁斥修正主义說：“修正主义者对社会主义运动的最終目的所抱的态度，是同他

們的經濟傾向和政治傾向相輔相成的。‘最終於目的是微不足道的，运动就是一切’，伯恩斯坦的这句風行一时的話，要比許多長篇大論更能表明修正主义的实质。临时应付，迁就眼前的事变，迁就微小的政治变动，忘記无产階級的根本利益，忘記整个資本主义制度、整个資本主义演变的基本特点，为謀取实际的或可以設想的一时的利益而牺牲无产階級的根本利益，——这就是修正主义的政策。从这一政策的实质就可以明白知道这一政策可能采取各种各样的形式，而每一个稍微‘新穎的’問題、每一次稍微出人意料和沒有預先觉察到的变动（即使这种变动只是在极小的程度上和最短的时期內改变了发展的基本路綫）都不可避免地总要引起某种形式的修正主义。”^②

实用主义者提倡效用主义，就是叫被剝削、被压迫的人民去謀取实际的或可以設想的一时的利益，放棄根本利益，放棄階級斗争。就这点來說，無論哪种形式的修正主义，都带有实用主义的气味。

第二，渐进主义。实用主义者的渐进主义是从过程就是一切的主張而来的。它主張渐进，反对革命，否认发展过程中的飞跃、质变。胡适主張“一点一滴的进化”、“一点一滴的改造”，就是这种渐进主义。实用主义者用庸俗进化論来代替革命論，所以实用主义

① 《社会主义的前提和社会民主党的任务》，三联书店1958年版，第5頁。

② 《馬克思主义和修正主义》。《列宁全集》第15卷，人民出版社1959年版，第19—20頁。



哲学就为那些反对革命、主張改良的人所欢迎，为一切改良主义者和修正主义者所欢迎。老修正主义者和現代修正主义者宣揚的所謂“資本主义和平长入社会主义”，就是这种实用主义的渐进主义的貨色。

伯恩斯坦曾这样地宣傳他的修正主义观点說：“我所考虑的不是久远的将来将要发生的事情，而是現在可能发生和應該使之发生的事情。因此，我的这个叙述的結論是这样一个极为平凡的命題，即爭取民主，改善民主制度的政治机关和經濟机关，是实现社会主义的必要前提条件。”^① 这段話，表面上看起来，好像他还承认社会主义的前途（只是現在不加“考虑”而已），但是他接着又說：对于资产階級，“在任何情形下都不应一般地实行暴力的剝夺，而应通过組織和法律实行渐进的交代。”^② 他又歌頌資本主义制度說：“这些制度不应加以破坏，而应使之进化。为此就需要有組織和有效的活动。”^③ 这样，这个老修正主义者就用渐进主义的思想来取消了社会主义的前途，而完全走到资产階級实用主义者行列中去了。

第三，伪装科学，蔑視理論。实用主义者装作是維護“科学”的样子，他們和一切实证主义者一样，口里不离“科学”，常常用許多迷惑人的字眼，如“实践”、“經驗”、“效用”等等，把他們的学說标榜为“科学”。但他們的“科学”是伪科学。他們实际上是蔑視理論、蔑視科学的。他們否认客观世界的存在，否认客观真理，从而也就否认了正确認識世界和預見未来的一切可能，那还有什么理論

和科学呢！在实用主义者看来，規律是人造的，客观事物是随人的意志而轉移的，这就从根本上否认了反映客观事物規律的科学。科学是尊重客观事实、尊重規律、尊重真理的，实用主义者与此相反，在他們眼中，科学就是“自由意志”，就是“信仰”。

許多实用主义者公开宣布，像物质和意識的相互关系这样的哲学上的根本問題，是毫无意义的問題。从资产階級市儈的眼光看来，完全不必理会唯物主义还是唯心主义，人們一样可以做买卖賺錢。中国的实用主义者胡适就是从这种观点出发，主張“少談主义，多談問題”，认为“主义”不过是抽象的名詞。机会主义者和修正主义者也有同样的情形。他們在实际上否认客观事实，否认客观規律，用歪曲和詭辯来伪造“理論”，尽力躲避无产階級革命的理論原則。伯恩斯坦之所以拒絕承认无产階級运动的終极目的，也就是否认理論原則。他說：“不論是在什么样的进化阶段上，凡不足以使人期待工人階級当前的利益的理論或主义的宣言，总应当舍棄”^④。这种說法也显然是同资产階級实用主义一脉相通的。

所以，分析批判实用主义哲学是一件很有意义的事情，这不但可以帮助我們解剖現代资产階級的意識形态，而且可以帮助我們解剖在工人运动中出現的、接受资产階級影响的形形色色的修正主义思想。

① ② ③ 《社会主义的前提和社会民主党的任务》，三联书店1958年版，第99-100頁。

④ 同上书，第119頁。



社会主义經濟工作中的权威問題

——讀恩格斯的《論权威》

海 波

恩格斯曾經为了反对无政府主义者的錯誤观点而論述过权威問題。

在十九世紀六十年代末和七十年代初，特别是在巴黎公社失敗后，巴枯宁无政府主义者猖狂地展开了对馬克思主义的进攻。他們否认任何权威、任何服从、任何权力。他們攻击第一国际总委员会是“极权主义者”。他們提出要建立一个“绝对自由的經濟組織”的社会，反对建立有統一政綱、統一指揮的无产阶级政党，反对建立无产阶级专政。按照无政府主义者的要求，实际上是取消无产阶级革命政党，否认无产阶级专政，而且他們把无产阶级所要建立的社会主义社会，想象成是以小生产为基础的散漫的无組織的社会。

恩格斯针对反权威主义者提出的这些問題，在一八七二年写了《論权威》一文。恩格斯在这篇不长的論文中，以辩证唯物主义和历史唯物主义的观点和方法，透彻地分析了权威的作用与实质。恩格斯的論述，狠狠地打击了无政府主义者，有力地保卫了馬克思主义。这篇文章发表将近九十年了，直到現在，对我们馬克思主义者，对我们的社会主义經濟建設，仍有着重大的理論意义和实践意义。

什么是权威？恩格斯說：“这里所談的权

威，是說別人的意志强迫我們接受；另一方面，权威又是以服从为前提的。”* 这就是說，权威是带有强制性的，人們必須服从它。

革命是要反对和破坏那种旧的、已經不能适应于社会发展需要的权威，但是，革命并不是取消一切权威。把无产阶级革命說成是反对和消灭一切权威，这是錯誤的。巴枯宁之流的錯誤就在于，他們以为，既然要推翻旧的权威，那末，人們就应当从此完全无拘无束地生活了，他們对未来社会的“理想”就是一个沒有任何权威、权力而只有个人自由的社会，也就是一个完全由他們所說的“自治原則”所支配、而绝对排除他們所說的“权威原則”的社会。恩格斯說：“把权威原則描写成绝对坏的东西，而把自治原則描写成绝对好的东西，这是荒謬的。”

从政治上來說，每一个社会都要建立自己的权威。在阶级社会里，占支配地位的阶级建立自己的統治，强使同它对立的阶级服从它。在资本主义国家里，资产阶级以资产阶级专政，以他們的军队、法庭、警察等强制手

* 凡引文未注明出处的，均引自《論权威》。《馬克思恩格斯文选》两卷集第1卷，莫斯科外国文书籍出版局1954年版。



段維持自己的統治。在社会主义革命中，无产阶级必須打倒资产阶级的权威，同时，必須建立无产阶级的权威。恩格斯在談到政治权威的問題时写道：“革命无疑是天下最有权威的东西。革命是一部分居民用刀枪大炮，即用非常有权威的手段强迫另一部分居民接受其意志的动作。而获得胜利的政党往往迫于必要，不得不借自己武器所給予反动派的威吓，来維持自己的統治。要是巴黎公社不曾凭借武装人民的权威来反对资产阶级，那它能支持到一天以上么？反过来说，我們不是有理由因为公社把这个权威运用得太少而加以責备嗎？总之，二者必居其一。或者是反权威主义者自己不知道自己所說的是些什么，那末他們就仅仅是散布糊塗观念；或者是他們知道这一点，那末他們就是背叛无产阶级的事业。在前后两种場合，他們都只是为反动派效劳。”馬克思和恩格斯根据巴黎公社的實踐經驗，丰富了无产阶级专政的学說。列宁根据馬克思主义的原理，結合俄国的具体革命實踐，运用和发展了这一学說，从而領導俄国无产阶级和其他被压迫人民以武装起义的手段，推翻了地主、资产阶级的統治，取得了十月社会主义革命的偉大胜利，并且巩固了这一胜利，建立了第一个社会主义国家。中国共产党和毛澤东同志也正是結合我国具体的革命實踐，运用并进一步发展了馬克思列宁主义的这一学說，領導我国人民进行了长期的革命战争，才取得了偉大的人民民主革命的胜利，建立了实质上是无产阶级专政的中华人民共和国，并且进而胜利

地实现了社会主义革命。如果无产阶级不用革命的手段推翻反动阶级的統治，建立无产阶级专政的权威，无产阶级革命就不能胜利，即使胜利了也不能巩固。

在馬克思列宁主义者看来，国家这种权威最后是要消亡的。当然，馬克思列宁主义者关于国家消亡的学說决不是从反权威主义的观点出发的。当阶级还没有最后消灭，阶级斗争还存在的时候，当共产主义还没有完全实现，当世界上还有帝国主义的时候，无产阶级专政的国家权力不但不能取消，而且是人民大众所十分需要的。国家权力只是在它已經丧失作用，没有需要的时候才会逐步地衰亡下去。恩格斯指出：“反权威主义者却要求一举而把政治国家廢除，即要求在那些产生出政治国家的社会关系尚未廢除以前就把它廢除。他們要求社会革命的第一步动作就是廢除权威。”这就证明了，这种反权威主义者完全不懂得在权威問題上作具体分析，不懂得应当反对什么权威，建立什么权威，也不懂得在什么条件下就一定会有什么样的权威。

恩格斯的文章中还就經濟生活的領域詳細地討論了权威問題。

人們为了生产的需要，就必须进行联合活动，組織起来，这就要服从一个統一的領導。由于生产的发展，生产者的分散行动愈益变成联合活动，手工业为大机器工业所代替，工作过程日益复杂化，联合活动、互相依賴、互相制約，代替了人們各自的独立活动。因此，不論任何社会，生产愈是集体性的，权威就愈显得重要。



拿最简单的上工下工的时间来说吧。既然是集体性的劳动生产，劳动者当然不能像个体小生产者那样按照自己的方便，任意在什么时间上工，在什么时间下工，而必须服从统一的规定。在资本家的工厂里，资本家定下这种规定，命令工人服从。在社会主义的工厂里，资本家已经没有了，但这种规定仍然是必要的。所以恩格斯说，在“社会革命已把目前财富的生产和流通受其权威支配的资本家们推翻了”的时候，权威并不会消灭，而“只会改变自己的形态”。

在集体的生产中，必然要有各种规章制度，否则就不可能使在不同的车间中从事不同的工序、不同的工种的劳动者联合为一个整体。这种上工下工的时间的规定和各种规章制度，是不是属于恩格斯所说的带有强制和服从性质的权威范畴里面呢？是的，都属于这个范畴。因为这些规定既然是生产所必要的，那末，人们就必须服从它，而不能任意违反它。社会主义制度下，这些规定是在民主的基础上产生的，但是它既已成为规定，那末，人们就不能按照个人意志在行动中违反它。这些规定也会因为条件变化而需要改变、修订，但是在按照一定手续加以改变、修订以前，人们也还是需要认真遵守的。

在现代化的生产中更不能没有统一的指挥。恩格斯说：“在每个厂房里，时刻都会发生关于生产方法、材料分配等局部问题，它们要求马上解决，免使全部生产工作立刻停顿下来。不论怎样解决这些问题，即无论是由选出来领导各该劳动部门的人去决定，或

是在可能情况下由多数表决，个别人的意志总是要表示服从，而这也就是说，问题是由权威来解决的。”恩格斯又以需要无数人合作的铁路运输为例。他说：“为了避免不幸事故，这种合作必须依照准确规定的时间来实行。这里工作上的首要条件也是要有有一个支配的意志来解决所属一切问题，——不管这个意志是由一个选出的人来代表，还是由一个负责执行大多数有关人们的决议的委员会来代表，都是一样。无论在前一场合或后一场合，都存在一个表显得很鲜明的权威。”

所以，这种权威的必要性是由大生产的性质所决定的。随着科学技术的迅速发展，生产过程更加复杂化和科学化了。生产部门更多，分工更细，更加需要权威。例如，汽车制造厂制造一辆汽车，从原料、材料到成品要经过许多道工序，同时，还有成百上千种材料、零件要外厂协作。任何一个部门、一道工序、一个生产者都必须在规定的时间内，按质按量地完成自己的任务，如果有一个协作厂、一个部门、一道工序或一个生产者不能配合好，就会影响整个生产。恩格斯说得好：“想消灭大工业中的权威，就等于想消灭工业本身，即想消灭蒸汽纺纱机而恢复手纺车。”

在资本主义制度下，广大工人群众是资本家榨取利润的对象。工人群众处在被剥削被压迫的地位。在资本家的工厂中，资本家所制订的各种规章制度，资本家及其代理人对生产的指挥，是生产能够进行的一种必要条件；但工人群众只是因为受到饥饿和失业的威胁，才不得不承认这种权威。在社会主义社



会里，广大工人从被压迫被剥削的地位变成了企业的主人，摆脱了资本主义生产关系給他們的种种束縛。劳动不是为了資本家而是为了自己和整个社会，他們关心自己企业里的每一件事情，关心自己的每一个劳动成果，因此，他們的劳动积极性和創造性空前高漲。工人群众的这种高漲的积极性和創造性，是社会主义社会能够取得一切成就的重要基础。但是，只有把工人群众的这种积极性和創造性合理地組織起来，成为集体的力量，才能充分發揮这种积极性和創造性的作用。这就要求有集中的領導，要求有高度的組織性和紀律性，要求有严格的科学的規章制度。

在我国工业企业内部，普遍实行在党委領導下的厂长（經理）負責制的領導制度，这是适合大机器工业权威的要求的。党是一切事业的領導力量，集体領導是民主集中制的一个重要原則，这种集体領導又必須同个人負責密切結合起来。在工业企业内部，厂长（經理）是最高的行政負責人，因此，必須在党委的集体領導下，建立以厂长为首的生产指揮系統，建立各职能科室的責任制，在技术上建立总工程师責任制，在各項工作中建立职工的崗位責任制，建立其他各种必要的合理的規章制度。坚决糾正任何无人負責和不按規章制度办事的現象。这样就可以在厂长的統一指揮下，把职工群众的建設社会主义的积极性合理地組織起来，使許多复杂的部門步調一致，使全体职工的意志变成一个意志，使全体职工的分散的力量，变成一股巨大的力量，按照工业生产的需要，进行有节奏的生产。

不仅在一个企业中，而且在社会主义的整个国民經济中，也可以看到权威的必要。

社会主义社会国民經济的发展，要求高度集中的領導，要求有权威。社会主义生产的社会化程度比資本主义更高。列宁曾經指出，社会主义革命的巨大任务就是“把全部国家經济机构变成一整架大机器，变成一个使几万万人都遵照一个計劃工作的經济机体”。^①社会主义經济的发展与資本主义經济的发展有本质的不同。在資本主义社会里，生产发展的比例是通过經常的波动、比例失調和周期性的經济危机自发地形成的。社会主义社会建立了生产資料的公有制，形成了統一的国民經济整体，国民經济有可能而且必須有計劃按比例地发展。这是社会主义經济的重要規律之一。这个規律要求国民經济各部門之間必須經常自觉地保持一定的比例关系。

生产資料社会主义所有制的建立，賦予了社会主义国家特殊的、新的职能。社会主义国家不仅是政治权威，同时也是經济权威，它負有領導整个国民經济发展的任务。国民經济有計劃按比例发展的規律，是通过社会主义国家制訂的长期的和年度的国民經济計劃反映出来的。国家根据全国的資源、設備、劳动力等各种情况，通过科学的計算，从全局出发，根据需与可能，制訂出長期計劃和年度計劃，尽量使計劃符合于客观經济規律的要求。国家計劃是代表全国人民利益的，它是国家的意志，也是人民的意志，这就是

^① 俄共（布）第七次代表大会《关于战争与和平的报告》。《列宁全集》第27卷，人民出版社1958年版，第78頁。



权威。任何組織和个人必須服从这个意志，服从这个权威。根据需求和可能，国家有权安排一切国营企业生产国家需要的产品，国家有权調用和分配属于全民所有制的一切人力、物力和財力。为了人民的利益，国家可以根据需求和可能，規定集体所有制单位对国家应負的义务，比如，征购一定数量的农业产品和副业产品等等。国家計划一旦制訂和下达，任何单位和个人就必须坚决服从并千方百计地完成和超額完成。在这里，必須坚决反对分散主义的錯誤行为，因为这种行为必定会破坏国家的統一领导，破坏国家的統一計划，影响整个国民經济的发展，危害国家、集体以至个人的利益。

当然，不能不看到，在社会主义制度下，权威有着自己的特点。

在资本主义社会里，权威是为资本家榨取剩余价值服务的，是統治工人的一种专制力量。权威与工人是反映压迫与被压迫、剝削与被剝削的关系，这种权威使工人受到无限痛苦。它与工人階級的根本利益是对立的。在社会主义制度下，权威是人民群众集体意志的表現，群众服从权威是因为它符合于人民群众的共同利益和根本利益。社会主义国家对于一切反抗社会主义革命和敌視、破坏社会主义建設的社会势力和社会集团，实行专政；而在人民内部，則实行广泛的民主。人民内部的矛盾，不是通过压服的方法，而是要通过說服教育的方法来解决的。权威虽然带有强制和服从的性质，但在人民内部，它并不是同說服教育的方法相抵触的。毛澤东同志說：“人民为了有效地进行生产、进

行学习和有秩序地过生活，要求自己的政府、生产的领导者、文化教育机关的领导者发布各种适当的带强制性的行政命令。沒有这种行政命令，社会秩序就无法維持，这是人們的常識所了解的。这同用說服教育的方法去解决人民内部的矛盾，是相輔相成的两个方面。”^①

在社会主义建設中，所有的领导机关和领导者，在一切工作中都必须貫徹群众路綫。一切要求人們服从的規章制度和带强制性的行政命令，必須是集中群众的正确意見而制定的。也只有这样，社会主义权威才有深厚的群众基础。官僚主义习气，脱离群众、脱离实际，都是不可能形成社会主义社会中真正的权威的。

人民要实现自己的意志和願望，就必须把自己的意志形成一定的計划、紀律、規章制度等等。这些計划、紀律、規章制度，就是权威，一經制定，就带有强制性，每个单位和个人就必须坚决服从，不得違反。这种强制性同时也是一种必然性，当人們能够認識这种必然性的时候，自觉地服从，才能够有自由，才能把工作做好；如果不認識这种必然性，就要受到集体意志的强制；如果違反它，就会使工作受到損失。恩格斯的《論权威》这篇文章，从理論上启发我們应当如何正确地認識权威問題。对权威問題有了正确的認識，那末，我們对于社会主义建設中的集中統一和紀律性組織性的必要，也就能够有一个正确的了解。

^① 《关于正确处理人民内部矛盾的問題》。人民出版社 1957 年版，第 6 頁。



做好人民公社的财务工作

·朱光福·

农村人民公社的财务管理工作，是经营管理工作中的一个重要环节。财务管理工作做得好坏，直接关系到人民公社生产事业发展的快慢，关系到收入分配是否合理。这是广大社员极为关心的一件大事。

农村人民公社是社会主义的集体经济组织。社会主义集体经济是计划经济，是按照计划来进行生产和分配的。而财务管理工作是农村人民公社实行计划管理所不可缺少的手段。农村人民公社有了健全的财务管理工作，才能正确反映公社、生产大队和生产队的生产经营状况，了解各项经济活动和经营成果是否经济、合理，各项生产费用的开支是否节约。在此基础上，就可以不断改进公社、生产大队和生产队的生产经营，更好地贯彻执行勤俭办社的方针，合理地使用人力、物力和财力，以达到降低成本，增加收入，发展生产的目的。有了健全的财务管理工作，进行分配就有了确切的依据，对党的分配政策执行的情况也就容易检查了。健全的财务管理工作会使社员群众了解到一切实物和现金收入的来源，开支的去向，就更利于鼓舞他们的劳动热情和对干部的信赖。因此，做好财务管理工作，对于发展生产和合理分配

具有保证和监督作用。对于贯彻勤俭办社方针，促进公社的巩固和发展，有极为重要的意义。党中央在一九六〇年七月关于加强农村人民公社财务工作的指示曾指出：“一定要用极大的努力，加强经营管理，建立一套比较健全的财务管理和经济核算制度，才能保证公社各项生产建设事业的充分发展，和社员收入的不断增加，才能促进人民公社的巩固和发展，才能把人民公社完全办好。”

人民公社要搞好财务管理工作，必须坚决贯彻执行群众路线，实行民主管理。

农村人民公社是集体所有制的经济组织。生产资料的所有权、生产经营权、产品的支配权都属于集体，盈亏也由集体负责。在总收入中分配给社员的消费部分，又是按劳动日进行分配的。每个社员都清楚地了解：集体生产收入愈多，支出愈少，集体积累和社员分配的也就愈多；反之，集体生产收入愈少，支出愈多，集体积累和社员分配的也就愈少。集体经济在财务上的每一笔收入或支出，都与社员群众的切身利益有关，广大社员对公社、生产大队和生产队的财务管理工作极为关心。同时，由于农业生产的分散性和受自然条件、生产条件的影响，这



一块地和那一块地所需要的人工、种子和其他生产費用，各不相同。种植不同的农作物，所需要的費用也各不相同。如何在这种复杂的情况下尽可能做到合理地利用人力、物力和財力，降低成本，节省开支，决不是靠少数财务工作人員所能办到的，必須依靠群众力量，发动群众提意見、想办法，才能做到用最少的开支收到最大的生产效果。至于对公社、生产大队和生产队的公共财产，例如农具的保管、牲畜的使用等，也必須依靠社員群众的自觉性和責任心，才可能管好、用好。因此，只有认真实行民主管理，才能使财务管理工作适应人民公社集体所有制的性质和农业生产的特点，更好地为发展生产和合理进行分配服务。

民主管理财务的根本問題，是财务管理由誰当家作主的問題。社員群众既然是集体經濟組織的主人，财务管理工作自然要由他們当家作主。干部和财务會計人員是受社員群众的委托，为社員服务的，他們具体执行社員群众在财务管理工作方面共同所做的决定。当然，由社員群众当家作主，并不是說在财务管理上的一切事情，都要由每一个社員直接去办。这在实际上也是不可能的。正确的做法是实行民主集中制的原則，公社、生产大队和生产队的財权，應該属于各級社員代表大会或者社員大会；公社、生产大队和生产队管理委员会的领导干部和财务會計人員，應該按照社員代表大会或者社員大会的決議办事，坚决地执行财务制度；同时，社員群众对各项财务的收

支，應該有監督的权利。

农村人民公社各級社員代表大会或者社員大会，是公社各級的权力机关，它集中地代表着社員群众的意見和要求。公社各級在财务管理工作方面的一切重大事情，例如财务計劃的編制和修訂，預分和决分方案的确定，粮食和其他重要物資的分配，基本建設的投資和固定资产的购置，集体企业和福利事业的举办和投資，粮食的儲备和动用，以及有关财务方面的其他重大問題，都應該由社員代表大会或者社員大会討論决定。在討論这些問題时，必須确实做到充分发揚民主，使大家暢所欲言，以便能够全面地反映社員群众的意見和要求，作出正确的結論。对于一切与社員群众的切身利益密切相关而又比較复杂的問題，在大会討論之前，應該提出几个不同的方案，組織社員代表以至全体社員进行充分的酝酿、討論，并很好地集中社員群众的意見。对于某些酝酿还不够成熟的問題，也可以暂时不作出决定，繼續广泛征求社員群众的意見，然后重新开会討論。只有这样，才能保证社員代表大会或者社員大会充分反映社員群众的意見和要求，使社員民主管理财务的权利得到尊重。

公社、生产大队和生产队管理委员会是农村人民公社各級的管理机关。管理委员会所有干部必須坚决执行社員代表大会或社員大会的決議，模范地遵守财务制度和财务紀律，按照已經通过的财务計劃中所規定的項目开支，爱惜社員群众創造的財力和物力，克勤克儉地为社員服务。财务會計人員是在管



理委员会的领导下，办理日常财务工作的干部。财务工作的好坏，与财务会计人员的政治责任心和业务能力有着密切的关系，因而挑选财务会计人员是十分重要的事情。财务会计人员应该由成份好、办事公道的人来担任。财务会计人员应该尽职尽责，对于一切不合财务制度、手续的开支，要拒绝支付并且积极提出意见。管理委员会和财务会计人员对于社员提出的建议、批评和疑问，应当及时作出认真的答复，做到条条有交代。

严格执行财务制度和财务纪律，是公社、生产大队和生产队合理使用资金、正常进行生产经营的重要保证。公社各级管理机关必须适应民主管理财务的要求，建立和健全财务制度和财务纪律。在制订财务制度和财务纪律时，必须考虑到社员群众管理财务的切身经验，这样才便于广大社员参加财务管理，使各项财务管理制度在群众中生根。否则，尽管订出许多条文，也会流于形式。上级机关的有关部门有责任帮助农村人民公社去总结财务工作的经验，把各项财务制度建立与健全起来，并对它们的财务工作进行领导和监督。在农村人民公社内部，公社管理委员会应该领导和监督各生产大队的财务工作；生产大队也必须经常督促、检查和帮助各生产队做好财务管理工作。一般地说，根据实际需要，自上而下地规定一套财务制度是必要的。但是，这必须是从群众经验中总结出来的行之有效的办法。对于现在有些公社、生产大队和生产队已经采用的一些行之有效的财务制度，尽管还不够完善，但它们

是从群众自己的经验中产生的东西，上级有关部门应当帮助他们进行一些必要的补充和修改，使之逐步达到完善。

各项财务制度的建立和健全，不仅要适合集体经济的需要和便于准确地反映经济活动的实际情况，而且必须与公社、生产大队和生产队目前的经营管理水平和会计人员的业务水平相适应。因此，会计制度如何做到简便易行是非常重要的。简便易行的会计制度，既要便于会计人员记清账、算好账，又要便于社员能够看懂，随时可以查账。只有这样，会计制度才能适应民主管理财务的要求，也才有可能把一切财务收支真正放在社员群众的监督之下。目前公社、生产大队和生产队的会计制度，应该根据这个要求，加以改进。应当承认，会计制度上的复式记账法是比较科学的，人民公社的一部分会计人员已经比较熟悉了这种记账法。凡是采用这种记账法已经取得经验而社员群众又满意的，应当继续使用，并力求做得更好。而在那些目前会计人员还不熟悉这种记账法，社、队干部和社员还看不懂这种账目的社、队，则应当根据实际情况，建立一种适应会计人员业务水平并便于社、队干部和社员代表看账、查账、监督财务收支的简便易行的会计制度。

为了适应民主管理财务的要求，公社、生产大队和生产队的财务计划、财产管理、财务审批、定期公布账目等制度，也都需要建立和健全起来。

公社、生产大队和生产队应该有健全的财务计划。有了健全的财务计划，社员群众



就可以运用这个工具，把当年资金（实物和现金）的来源和用途，全年的生产收入和支出，以及收入分配，都掌握起来，通过财务计划来指导全年的财务收支工作。没有财务计划，社员群众对财务上的集体意志就无法体现出来，全年的财务收支中哪一项是合理的，哪一项是不合理的，财务会计人员也无法掌握。

公社、生产大队和生产队必须有严格的财产管理制度，保证集体的财产不被损失、浪费和贪污盗窃。因此，固定财产必须登记造册，严格保管责任，加强养护和维修，消除无人负责的现象。粮食和各种产品，必须在民主监督的基础上，实打实收，合理分配，加强保管，防止损失。对现金管理，要实行管账的人不管钱，管钱的人不用钱，用钱的人不存钱的相互制约的制度。除了保留一部分作为零星开支以外，其余的应该一律存入银行和信用社，任何人都不得擅自动用公款。各项财产都要在群众监督下定期盘点。对于某些财产的盘盈、盘亏和霉烂、损失等的处理办法，应该在查明原因后，由社员代表大会或者社员大会讨论决定。

为了避免财务管理产生混乱现象，公社各级的财务审批制度也应该明确规定。凡是在财务计划范围内的开支，应该分别数额的大小，由管理委员会集体讨论通过，或由主管财务的社（队）长批准。计划外的临时性开支，应该根据开支的性质由管理委员会集体审查批准，或者由社员代表大会讨论批准。

公布账目是社员群众监督财务收支，参

加财务管理的一个重要方面。它和财务计划是相辅而行的。财务计划是事先决定用钱的方向，公布账目是事后进行检查和监督。通过这个制度，社员群众可以了解财务收支的全面情况，并且便于深入查账。因此，所有产品、现金收支账目，预分和决分账目等，都要按期、按时公布。对于社员的劳动工分、劳动报酬和往来账目，还应该逐户核对清楚。公布的账目必须项项确实，并且做到清楚明了、简单易懂。对于不识字的社员，还要作口头解释。只有这样，才能使社员在监督财务管理工作方面发挥更大的作用。

农村人民公社的各级党的组织，应当不断地教育干部认真贯彻执行党和国家有关的各项方针政策，充分发扬民主作风，切实尊重和保障社员当家作主的权利，并建立和健全财务管理方面的民主程序，为社员群众民主管理财务创造更有利的条件。把调动社员群众对集体经济的当家作主的积极性，同发挥干部和财务会计人员的积极性密切结合起来，公社、生产大队和生产队的财务管理工作就会搞得更好，会更有成效地促进生产事业的发展。

更正

本刊一九六一年第二十四期第十四页右栏第七行“五亿七千五百万”，应为“四亿四千九百万”；第八行“增加四倍半”，应为“增加三倍半”。



关于戏曲老艺人的艺术经验

曲 六 乙

我国传统戏曲艺术遗产，真是浩如烟海。其中有的已经整理和总结成文字，传诸后世，但更多的是保存在戏曲艺人的身上。他们毕生活动在舞台上，呕心沥血地创造出许多丰富动人的艺术形象。他们都是群众所熟悉和爱戴的艺术家。积累在他们身上的艺术经验，值得我们特别加以珍视。

每个老艺人的毕生艺术活动，实际上就是一部小的演剧史。把他们的艺术经验完整地记录下来，进行认真的整理和研究，不仅对当前戏曲艺术的实践和发展有着可贵的借鉴作用，就是对我们探讨美学和总结戏曲表演经验，也提供了生动的资料。

传统戏曲是我国文化遗产的重要组成部分，其中有许多好的美学见解。我们只要读一读名老艺人谈艺术经验的文字，就会突出地感觉到这一点。

一九六一年春，我国戏剧界展开了关于演员的矛盾的争论，它的中心问题是演员与角色的矛盾：在舞台上，演员应该忘掉第一自我，任情感倾泻呢，还是完全受第一自我

的理智支配？对于这个问题，人们列举了狄德罗、莱辛、布莱希特和斯坦尼斯拉夫斯基等艺术家的理论见解，这对我国戏曲遗产的整理和总结、新的艺术理论的建设，具有有益的借鉴作用。但从老艺人的艺术经验里，也可寻找出许多精辟的见解。如著名表演艺术家盖叫天曾说：

“真”是生活，“假”是艺术。有“假”无“真”，就失掉了“基础”，艺术成了空壳，没有灵魂；有“真”无“假”，就像少了个“显微镜”，不能把“真”给“透”出来。所以，演戏得真中有假，假中有真，来它个真假难分。^①

这是讲生活与艺术的关系，但对于探讨演员与角色的关系，也很有启发。演戏，演员塑造角色形象，并不真的就成了他所扮演的人物，但是，演员对他所扮演的人物的思想感情要有真正的深刻的体会。这也可以说是假戏要真做，不能太假，也不能太真，只有达到真假难分的化境，才算做到了演员与角色的矛盾的统一。这种见解，同梅兰芳在《舞台生活四十年》中引的一副戏台对联，是

① 《真假难分》，《戏剧报》1961年第4期第39页。重点是引者加的。



一脉相承的：

看我非我，我看我，我也非我；
装谁像谁，谁装谁，谁就像谁。

做为演员，是“看我非我”，扮上戏装，又“装谁像谁”，这更是要求演员能够解决自己同角色之间的矛盾。

北方昆曲老艺人韩世昌说过：演员在舞台上演戏，既要想着观众，又要忘掉观众。盖叫天也说过：对于观众来说，演员是谁都冲着，又谁都不冲着。两位老艺术家是从观众与演员的角度，分析演员在舞台上的精神状态。“想着观众”，“谁都冲着”，这是要求演员在舞台上应该有理智的控制，有第一自我的存在；“忘掉观众”，“谁都不冲着”，这又要求演员能化入角色，生活在角色之中，以角色的情感为情感。做为活生生的角色，“他”当然不知是演戏，不知台下还有那么多的观众在欣赏、注视着“他”。对于观众，既要想着，又要忘掉，既要冲着，又不冲着，这看来是矛盾的；然而，真正的艺术家是善于处理这种矛盾的。过分强调演员的我——第一自我，不是“真中有假”，而是表演演员自己，以演员自己的思想情感代替角色的思想情感，这样就塑造不出活生生的戏曲人物形象；过分强调角色的我——第二自我，不是“假中有真”，而是要求演员完全忘掉自己，那就不成为演戏了。梅兰芳、周信芳、盖叫天、程砚秋塑造的赵艳容、宋江、武松、张慧珠等戏曲人物艺术形象，所以能达到高度和谐、炉火纯青的境地，就是因为他们通

过毕生的艺术磨练，掌握了把演员与角色的矛盾统一起来的本领。

活在老艺术家口头上的类似的精辟见解，可以说俯拾即是。它们虽然只是一鳞半爪，却是长期艺术实践的结晶，包含着丰富的内容，有时还蕴藏着朴素辩证法的思想。它对于整个戏剧艺术（包括话剧、歌剧、舞剧艺术）以及美术、音乐等姊妹艺术，都有重要意义，因为它们反映了艺术的共同规律。拿“看我非我”、“真中有假，假中有真”来说，它同美术家齐白石说的，“作画妙在似与不似之间。太似为媚俗，不似为欺世”，有异曲同工之妙。它们从不同的艺术的角度，认识和把握了生活与艺术、生活真实与艺术真实的辩证关系，而这种辩证关系在各种艺术中都是普遍存在的。

长久流传于戏曲界的一些谚语、口诀，也常常闪烁着艺人们的劳动与智慧的光辉。例如，梅兰芳谈的掌握艺术表现手法的三个阶段：“少—多—少”，认为达到最后的“少”，才能进入“以少胜多”的造诣深度；周信芳谈的“一着鲜，走遍天”；荀慧生谈的“熟戏三分生”（即对熟戏要始终保持三分生的感觉，避免“油滑”，精益求精。这同“生戏演得熟，熟戏演得生”同一道理）；程砚秋谈的“要做好唱戏的，不做唱好戏的”（即做优秀的演员，不做只会唱人家的好戏而没有什么创造性的演员）；萧长华谈的“一台无二戏”；郝寿臣谈的“十戏九不同”；钱宝森谈的“拿神不许拿劲”（既要肌肉松弛，又要神采奕奕），等等，都概括或归纳了表演艺术中的某个方



面。我們要总结戏曲表演經驗，搜集和整理这些諺語、口訣，是不可少的工作之一。

二

在中国戏曲艺术中，不仅蕴藏着許多有益的美学思想，还有它一套独特而又比較完整的表演体系。但是，在过去，由于反动統治階級对我国傳統戏曲的鄙視，很少有人对此进行有計劃的、深入的探討。現在，这个任务就自然落在新中国戏剧工作者的身上。在这方面，解放以来已經做了許多工作，虽然这仅仅是个开始。

优秀剧目的表演經驗，是研究和总结表演体系的最具体、最系統的活的資料。在这方面，已經記錄整理了不少材料。我以为，《梅兰芳舞台艺术》、《周信芳舞台艺术》、《舞台生活四十年》（梅兰芳）等书的記錄整理工作，是比較好的。从这些书里，我們不仅看到艺术家們的精辟見解，也看到了他們形成自己流派的艺术特征和在演出的代表剧目中的表演輪廓。

周信芳对《烏龙院》的表演經驗，談得相当精采。他叙述了自己为什么以及如何把过去人們对宋江性格的歪曲端正过来，把一个养外室的市井形象，改造成被逼为保卫梁山和自己的正义行徑而杀人的英雄形象。关于梁山送給宋江的信以及招文袋的处理，他告訴讀者自己是怎样一再埋造伏綫，让观众逐次加深印象的。宋江急忙回到烏龙院寻找招文袋的哑剧式的描写，那是脛炙人口的。宋

江以为閻婆惜不会輕饒了他，但当閻婆惜把招文袋扔給他之后，宋江的极度緊張的心情陡地平息下来：

剧情分明要往高潮发展，却先挫一挫，这样再发展下去就更有力。这也是傳統的表现方法。宋江一边說，同时用手去摸，但并不直接把手伸到招文袋里去摸，而是由下往上一托，袋子很輕，金子沒了，嘴里正說到（日后对閻婆惜）“另眼看待”的“看”字，配上一繃，宋江臉上有点变色。^①

接着宋江便试图从金子的失落慢慢轉到书信的問題上去，这也是傳統的欲揚先抑，欲高又低的手法，使剧情更有波折、跌宕，人物性格的描写更为深刻复杂。宋江听說金子被她扣下，并不放在心上，他这时：

再用手去摸（招文袋）。不要一下子把招文袋翻开，那样太直綫太平淡，并且低头去翻，观众就看不清演員的臉了。而且这时宋江唯恐里面沒有书信，所以不敢拿眼睛去看，因此就平視前方，把手伸进袋內，东抓一把，西抓一把。不能太快，要让台下看明白。臉上越来越着急；后来索性手在袋內揉起来，臉上的肌肉也随着顫抖起来。^②

从两段話可以看出这位艺术家对人物心理活动的深刻体会，这里有人物形体动作，有逐次往高潮发展的舞台气氛，并且在夹述中告訴讀者一些傳統艺术手法，怎样动作（內心和形体的統一）才能更有层次、更

^{①②} 《周信芳舞台艺术》，中国戏剧出版社 1961 年版，第 133—134 頁。



合理、更曲折地交代出人物的特定心理，怎样才能更好地让观众欣赏演员的表演艺术，怎样才能让观众始终洞悉人物的内心的秘密。

戏曲表演艺术，在形体锻炼上有着一套完整的程式。《荀慧生的舞台艺术》中，有篇叫《眼睛的运用及其他》，对眼睛的训练、运用，做了精采的叙述。他以《杜十娘》为例，当杜十娘听到自己被李甲偷偷卖给纨绔子弟孙富时，扮演者荀慧生并不按老法子“哎呀”——来个抖袖、气椅，而是随着锣鼓经，配合着身段，运用了一连串的眼神，借以描写此时此地的心情：

眼睛先是一直：“真的，假的？——真的？难道说这就能是真的？”接着眼睛往上翻，不是要背过气去的那种翻，而是“天哪，天哪，我怎么挑来挑去挑到这么一个坏包呢？”最后，把眼皮一搭拉，闭上了：“既不能怨天，也不能尤人，人是我挑的，当是我上的，千怪万怪都怪我自己命薄运蹇，又悔，又恨，又伤心，可我是刚强人，宁愿哑子吃黄连，也不在这个小子面前落泪。”闭上眼是忍住泪，忍住恨，忍住悔。^①

当李甲无耻地向她寻求最后一欢时，杜十娘从闭目忍泪转到狠狠地瞪他。李甲变脸说：“妓女无情，卖之不差。”这时，她气到尽头，反而不怒了，而是一个苦笑，眼睛含泪不下，在叹五更的唱腔中，“眼神是茫无所主，四肢发抖，悲恨交加”。突然又听到李甲在梦中呼唤自己的名字，她一楞，眼神

中露出一丝希望，幻想李甲能有悔意。细细一听，原来李甲在梦中还是爱的白花花的银子。这时她的眼神有些直：失望、无告，一切希望都完了，非死不可了。但是，自己不能不明不白地投江，要揭露李甲的负心无义，孙富的为富不仁。想到这里，便边唱边把眼睛睁得从小到大，表示她从悲痛到愤怒，从无告到横心的复杂心情。

耍眼睛是有一套技术的，也是一种程式。荀慧生在这里不是卖弄技术、套用程式，而是结合剧情的发展，人物心情的变化，运用眼神来帮助他塑造出戏曲人物的艺术形象，并通过这扇“心灵的窗户”，让观众窥见杜十娘的精神世界。

我国传统戏曲的表演程式，常常善于运用人民群众喜闻乐见的艺术形式（如唱念做打的高度结合等），运用观众的联想，引导观众一起完成艺术的创造，并且想尽一切办法，为观众提供最充分的美的享受。

钱宝森在《京剧表演艺术杂谈》中谈到，演员在舞台上要“眼随腰走，不离三条线”。这是说，头部往上下左右看时，下巴颏儿不离三条线；向右看时，下巴颏儿随着头部转移到与右乳成一条线为止；向左看也是以到左乳为限；上仰下俯时，下巴颏儿要对着胸口那条线。老艺人告诉我们，头部如果左右转动得过火，下巴颏儿的垂直线越过左右两乳的限度，不但“脖子感觉别扭；观众也只能看到你半边脸，姿势既不好看，身段也不好使”。

① 《荀慧生的舞台艺术》，中国戏剧出版社1960年版，第57页。



当然，头部上仰下俯时，下巴颏儿离开胸口，眼也会走斜，脑袋就歪得更难看，与整个身段、亮相，都不和谐、匀称。这既照顾了舞台艺术塑形的美，又能让大多数观众充分而又舒适地欣赏演员的哪怕一招一式的身段动作。老艺人说出了为什么这样做的道理，这就使得后学者不仅知其然，而又知其所以然。

盖叫天也有类似的见解，他认为在台上正面要坐成“子午像”：胸部朝着正面观众，好比钟表上的大针，正指着十二点；脸偏右，好比小针，指在十一点上，当脸转向左边时，又好比小针走到一点。以《击鼓骂曹》中翩衡的四句定场诗来说，念头两句时头朝十一点处，念后两句时头转到一点处（有时也有变化）。中綫是轴，脸部的转动有一定限度（恰似左右不出乳綫），尽管左右活动——这是为了照顾各方面的观众，都始终离不开中綫这根轴——能够集中观众视綫最多的地方。这都是在“想着观众”、“谁都冲着”的艺术原则下产生的程式规则。此外，像他常举的武松打虎势：眼神似在注视跨下老虎，但又并不低头，使尽可能多的观众最大限度地欣赏到武松打虎时的面部表情和眼神。所有这些程式规则，都是在不影响生活真实与艺术真实相统一的原则下，为大多数观众的艺术欣赏着想的。

这一类经验介绍，有的比较系统，有的比较零碎，但只要了解到它们的目的和作用，就会发觉它们并不是僵死、刻板的套子，它们不会限制演员的表演天才；只要能创造性

地灵活地加以运用，就会有助于艺术天才的成长。我们概括和归纳这些具体经验，就会抽象出一般的表演规则，更进而总结出具有民族风格的表演体系。

三

从目前已出版的十数种谈戏曲表演艺术经验的书来看，在内容和叙述的方式方法上是各有长处的：《梅兰芳舞台艺术》、《周信芳舞台艺术》、《萧长华先生谈表演艺术》、《我演昆丑》（华传浩）、《生旦净末丑的表演艺术》（白云生）、《昆剧表演一得》（徐凌云）等书，大都是以谈代表剧目的表演经验为主；但后三者的主要部分是采取了身段谱的方式的。这一类书为后学者提供了较完整的演出程式；做为排戏的具体教材，它具有范本的作用。《粉墨春秋》（盖叫天）、《舞台生活四十年》（梅兰芳）、《程砚秋文集》、《徐兰沅操琴生活》等书，比较更为广泛地记述了艺术家的艺术生活和从表演中概括出来的艺术见解。这一类书比较更多地接触了美学和表演体系以及其他带有普遍意义的问题，因此读者面也比较广泛些。《川剧旦角表演艺术》（阳友鹤）、《京剧表演艺术杂谈》（钱宝森）等书，则着重基本功（毯子功）、把子功、形体锻炼和程式动作的介绍。在叙述方法上，有的是记录者撇开自己的身份，以口述者的口吻写的，这种方法能保留更多的原始生动材料；有的则是从记录者的角度来写的，这比较偏重于分析。此外，也有的是艺术家自己动手写下来



的。在记录工作中，多种多样的风格，各有各的作用，不一定强求一律。

老艺人的优秀表演经验，能否整理得好，我以为主要是看记录者抱着怎样的目的和态度；看他是否充分了解和喜爱老艺人的表演艺术；也决定于他同老艺人合作的关系是否融洽；以及他的艺术素养、鉴赏能力和文字水平。老艺人的生动叙述，在很大的程度上弥补了记录者走笔行文方面的缺陷；而高明的记录者，却可以使艺术家的口述锦上添花，起到画龙点睛的作用。但是如果记录者不虚心，或者抱着猎奇态度，不愿也不想“入乎其中”——钻进老艺人的艺术里，而只想“出乎其外”，高高在上地随意进行记录，不诚恳地求教于老艺人，把老艺人呼来唤去；或者按事先拟好的框框勉强扣套，你述我记，“挤牙膏”式地一问一答，然后以自己的主观见解，代替老艺人的见解，将老艺人的见解乱加发挥，这些，都不能很好地记录整理老艺人的表演经验。

我有机会同《舞台生活四十年》、《周信芳舞台艺术》、《粉墨春秋》等书的记录者接触，发觉他们同口述者都有着很好的关系。记录者虚心向口述者学习、请教，尊重和爱护他们，同他们建立深厚的友谊。如《粉墨春秋》的两位记录者，如果没有较充分地研究过戏曲艺术，学过一些美学和古典艺术理论，就不可能把盖叫天的见解、心得，比较系统地准确地记录整理下来。记录《周信芳舞台艺术》的同志，也有志成为研究麒派艺术的行家。《舞台生活四十年》、《梅兰芳舞台艺术》的记录

者，愿意终生研究梅兰芳的艺术。这种精神是好的。

记录和整理老艺人的艺术经验，是一件细致、复杂、极有意义但又十分艰巨的工作，这需要双方对上“口径”。首先要尊重老艺人的不同脾性、习惯和兴趣。如盖叫天非常健谈，也喜欢谈心。他喜欢毫不拘束地扯东道西，也希望记录者是谈天的能手。有些同志缺乏对老艺人的热爱，不理解也不愿深入了解老艺人的艺术特征和表演风格，更缺乏应有的耐心来引导和启发老艺人，就必然产生简单化的偏向。你拿出真心，老艺人必定还你一颗真心。如果你来一番客套，老艺人也会还你一番客套，双方的关系就不能不“干”，不能不“生”。其次，谈话方式，不必限于室内，更不宜死限于一问一答的方式，而应随时随地，即景生情，引起话头，聊上一番。老艺人兴致高时就多谈一些，愿意谈什么就谈什么。在剧场看戏时可以请教，在老艺人教学或同别人谈话时，也需要随时记下值得记录的东西。日积月累，聚少成多，把零散的东西组织、串连、补缀起来，就成为比较完整的东西了。清代戏曲理论家李渔，要求剧作家有把生活素材编织成一件美丽衣服的本领。我想，记录整理者，不仅应该是老艺人表演艺术的鉴赏者、评论者，也应该是高明的艺术“裁缝师”吧！

